Expresie a unei intime legături cu natura, oamenii și pro- 
blemele ţării. sale, operele romancierului și poetului costari- 
can JOAQUIN GUTIERREZ (n. 1918) au cîştigat un bineme- 
ritat prestigiu în ţară și peste hotare, consfințit prin 
acordarea a numeroase premii naţionale şi realizarea unui 
număr impresionant de traduceri în alte limbi. Împle- 
tind tehnici literare tradiționale cu cele moderne, romanul 
Să murim, Federico (1973) realizează o originală abordare a 
unor conflicte personale şi familiale tratate cu pe rs pica- 
citate psihologică într-un context social specific detârminat 
de pătrunderea capitalului american în agricultura ţării. 
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INN ca Meci bă ai aridă ucid 


a 


„Elenei, ca să acopăr o mică parte 


Ş a dintr-o datorie enormă, 

ja 0 ati Fratelui meu Francisco de Paula. 

pd Lui Fabiân şi Ceciliei, prieteni 
i Sa pis de o viaţă. : 


derico îl găsi pe Colacho! făcîndu-şi siesta 
burlac, în izmene, cu dira de păr rar care îi 
părțea pieptul în două. Vechiul ventiiator 
aripi biziia deasupra hamacului. Farmacistul 
sese larg obloanele de la ferestre și încă. 
nea un ochi ușor întredeschis, o firavă 
„de lumină între pleoape, acelaşi ochi cu 
inte de a adormi, o urmărise pe seăora 
Ja cum împletea în balconul de vizavi, 
ormată și scandalizată de toate; îl auzi pe 
erico punînd un disc, apoi deschizînd frigi- 
ul şi închizîndu-l, trintind uşa aşa cum. se 
„tintesc uşile la frigiderele altora. Federico îi 
puse în mînă un pahar de whisky şi el încercă 
-| soarbă fără să-și ridice capul, aplecîndu-se 
oar un pic, dar îşi udă părul de pe piept. Ei, 


| 
. 


derico îşi puse picioarele pe pervazul fe- 

şi începu să bea cu înghiţituri rare. Își 
aa E PS pă = A . VA 
iădu seama că sefiora Mencha îl spiona, bătrină 
agăcioasă, şi-și flutură degetele, în chip de 
cu un gest de iguană somnolentă, na şoa- 
de biserică, să nu-ţi închipui că nu știu eu 
Je-mi eşti, lipitoare ! i le 


Diminutiv, nu prea frecvent, de la Nicolăs. - 


nu prea făcea risip 
acum cînd tocmai își termina: 
siesta, auzi toată litania și bănui imediat că 
petrecea ceva neobișnuit, ceva important. Ch 
dacă Federico pusese discul cu Maria Bonita! şi 
voia să simuleze că nu, că avea doar chef să 
bea ceva. Ba da, las' că știu eu, pe mine nu mă 
duci tu. Se aa 
* Colegi de școală din vremurile urticariilor şi 
gilcilor, tu m-ai molipsit, nenorocitule, confraţi 
la primele aventuri din anii plini de riscuri de 
dinainte de apariţia sulfamidelor. (ce spaimă tră- - 
sese atuncea cînd pînă la urmă a scăpat cu zeamă 
de lămiie)?, destinele lor .s-au bifurcat apoi la 
Universitate, tu Dreptul şi eu Farmacia, pentru 
a se uni din nou cînd se hotăriseră amîndoi să 
vină în Limân3%, unde au apărut în acelaşi an, 
cu pălării la modă pe atunci, cu pană prinsă în 
panglică. A i stă A 

De aceea,- pentru că îl cunoștea pe toate feţele, 
era acum intrigat, cu atît mai mult cu cît el 
venise la ora cea mai fierbinte din zi, tocmai - 
„cînd începuseră căldurile, şi tot pentru că îl 
cunoştea, se hotări să-l ia cu binişorul, fără grabă, 
şi să treacă la sfaturi numai dacă lucrurile se 
dovedeau a fi cu adevărat grave. Se scărpină. 
Prefăcîndu-se că privea un nor gros și leneş, pe 
care vintul îl împingea către uscat, își frecă 
subsucara iritată de primul deodorant de fabri- 


= 


1 Frumoasa Mariă (lb. sp.). ă ; 

2 Aluzie la tratamentul empiric al bolilor venerice. 
A 3 Unul din principalele orașe din Gosta Rica, port la - 

tlantic. : 
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ta, pentru. 
id e 
acă Voia. 


teau şi biziiau şi din fericire nici unul din ei. 
doi nu putea vedea, din locul unde se afla, 
lupta pe viață şi pe moarte care se încinsese 
sub sofa între un gindac și un păianjen. 

Colacho începu să-și scarpine cealaltă axilă. 
Filozofa. Asta da, drace, asta era adevărata 
prietenie, cea pe care au inventat-o grecii pe 
vremea lui Perico?, cum spunea Chus în colegiu ; 


“fară calcule şi fără oprelişti. Sorbind viaţa ar fi 
sorbit cu două linguri din același castron. Aşa şi 


numai așa, altfel nici nu s-ar fi putut, pentru că a 
trăi în Limân era ca şi cum ai fi înotat într-o 
ciorbă cu perişoare. Numai aşa puteai :să faci faţă 
necazurilor, dezgustului, simplei plictiseli. Fără 
a avea nici măcar obligaţia de a conversa? 

Ca şi cum ai fi mîncat brînză. ici 

Şiroaiele de sudoare se adunau și, sincer să fi 
fost, farmacistului i-ar fi plăcut să continue așa, 


1 Micul felinar (1b, sp). 
2 Expresie desemnind un trecut îndepărtat. 


josul unui rîu de ulei. | dai 

Federico puse alt disc, și strigă din bucătărie 
că se terminase whisky-ul, parcă ce-l costa să 
deschidă altă sticlă, din nou se auzi zornăitul 
cubuleţelor de gheaţă, şi ventilatorul învirtindu-se 
şi biziind, iar seora Mencha, care tricota, pri- 
vindu-i pe furiș le ţinea fără îndoială socoteala 
paharelor băute. - AIA A 

— Urită treabă — spuse în cele din urmă 
Colacho, crezînd că „treaba“ putea fi descurcată 
pornind de aici. | SE 

— Care treabă ? 

— Situaţia generală, aș zice. Schiţă un suris. 
Ai văzut că au mărit preţul la lapte și l-au 
scăzut la guaro1? După Chile, noi sîntem țara 
din America cu cel mai mare consum de alcool, 
în schimb fumăm mai multă marijuana decît 
mexicanii, aici le-am luat-o înainte. S-au scum- 
pit și chibriturile, iar anul trecut am importat 
patru sute de mii de chintale de orez, porumb - 
și fasole. Oh, Consiliul Producţiei! Dar sînt și - 
vești bune: înainte aveam mai mulţi învăţători 
decît soldaţi şi acum avem mai multe prostituate . 
decit învăţătoare ! Doar nu degeaba sărbătorim 
centenarul educaţiei publice, gratuite și obliga- 
torii. | i 


.. 


1 Rachiu preparat din trestie de zahăr. 
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tot și nu lasă nici sticluța în care este ţinut. Nu 
mai rămiînea nimic, absolut nimic. 

„Cînd te-or ustura ficaţii de cît ai să mă laşi 
să aştept, scoţi tu ce ai în guşă...“ îşi spuse în 
sinea sa, observîndu-l pe Federico. 

— Ce te uiţi așa la mine? 

— Mă gîndeam că mai bine nu mă spăl încă, 
pentru că dacă îl spăl pe Nicolăs care a pu- 
trezit de căldură, întrucît mii de celule ţi se 
descuamează în fiecare minut şi metabolismele 
te transformă în mod continuu, rezultă că Nico- 


„lăs cel de peste o jumătate de oră va fi la fel 


Ag! 


„odată ce ţi s-a întîmplat. Pentru că ţie ţi s-a 


trezit pe cel de peste o jumătate d oră 
— Nu te prosti. Gesturile lui. “Federico 
nervoase. Asta e filozofie de circ. Mai | 
paiaţele. Spune-mi mai bine de unde pia răsă: 
rit atîta sensibilitate socială. 
Vorbea, în sfârșit vorbea. i 
— De unde? Foarte simplu. Eu sînt fiu de 
țărani, nu am arbore genealogic, ca tine. Buni- 
cul meu a coborit din „copac, bunica de pe un 
băş de coteţ. În plus, sînt pe jumătate, Dear. digi 
— Şi de ce ţi-e plină limba de statistici ? Ni 
cumva ai de gînd să-ți lansezi candidatura ca 
deputat? 
— Ascultă, Federico, lasă prostiile ŞI spune-m 


întîmplat ceva, şi încă ceva. grav. 

Federico se întunecă la faţă și cînd în sfirşie 
începu să vorbească v făcu respirînd anevoios 

— Mare baftă ai, păcătosule, că nu te-ai în- 
surat. 

Farmacistul se instală în hamac. În chestiuni 
de familie să nu te apropii nici cu un deget, să 
nu-ţi bag: nasul, în schimb poţi să asculți cu 
bunăvbință confidențele. Își compuse o faţă plină 
de interes, ceea ce avu efect, pentru că Fede- 
Tico, incoerent, cu limba cam moale, începu să-și 
povestească necazurile. . 

Dofia Mencha împletea. Pe trotuarul de viz 
treceau surorile Montoya, - cu *fundurile lor mari 


1 Deci (lb. lat.). 
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ș imbr are. În spate, apăru chin 
Wong. cu pantalon. de in şi pălărie de panama. 
- Şi toate astea din gelozie ? întrebă Colacho, 
lovind cu piciorul peretele ca să facă vînt 
hamacului. 
„— Presupun că da. 
— Fără mouv. Desigur. Și ce spune acum? 
| — Asta e cel mai rău, că nu spune nimic. 
„— Cum așa ? 
ia Da. Nu vorbește. Doar cu copiii, puţin. 
O nouă lovitură cu piciorul. 
_— Și nu crezi că ar trebui s-o vadă un 
medic ? ? 
_—.A şi văzut-o. Chiar ea a chemat pe unul 
in San Jose care a emis ideea că este o disco- 


patie a vertebrelor, de aici în jos, de la coccis. 


Păi aşa o fi. Mătușa mea... 
— Nu fi prost. 


„— Nu, e vorba de o mătușă care se credea 


ornitorinc, au văzut-o psihiatrii şi acum se crede 
principe de Monaco. I se zbătu o pleoapă, va 
primi bani. De fapt, cîtă vreme nu se crede heli- 
copter... 

— Bine, bine, bate-ţi joc. 


„— Dar nu-mi bat joc... 


— Atunci du-te dracului cu mătuşa ta cu 


Faptul că se cunoscuseră de copii îi facea bine 


“la Federico, îl plasa pe aceeași lungime de undă 


iresponsabilă, de burlac, plină de zeflemea ȘI vi- 
talitate, a farmacistului care își păstra în felul 


acesta prospeţimea unei tinereţi ce își făcuse 
de mult bagajele și plecase. 
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"— M-a ei marţ. Deci „dulcea, i 
şi docila Estebanita... Ei, fir-ar să fi | 

— Antecedente există. În Evul Mediu nu şi 
care sfintă din calendar a făcut la fel. Sai 
unuia din familia Capeţilor. Aşa cred. 

— Atunci las-o cu. Capeţii ei. Dar dacă ar 
vedea-o alt medic? Al tău. De încredere. 

— Nu acceptă. Nu vrea. 

— Să vedem. Uşurel. Spui că nu acceptă. Ai 
spus, nu-i aşa, că nu acceptă ? Că tu îi ordoni 
ceva și ea îţi spune că nu? Sînt oare atit de 
beat? 2 

— Nu. Așa este. sa -a schimbat. Teste i îi în- 
văluie Chipul, încetul cu încetul. Pare alta. Dacă 
intru în camera ei, face scandal. De o „săp a 
mînă trebuie să dorm pe divan. 

— "Ţine-mă să nu cad. 

E ţi bătrîne, am încurcat- -0. 

— Şi nu i-ai spus că toate astea sînt po- E: 
veşti, bîrfeli ? Puteai să-i fi spus că era amanta. 
mea și nu a ta şi că s-a făcut o confuzie care... 

— L-am spus. 

— Și ce ţi-a răspuns : ? 

— Că vrea să apuce ziua în care să te vadă. 
plin de rîie şi fără unghii ca să nu te poţi scăr- 
pina. Dar nu m-a crezut. Ştie tot. Cu date. De-a: 
fir a păr. 

— Şi cu păr? 

— Du-te naibii. 

Oricum, se simţea ușurat după ce povestise 
uctul. Bău ce mai rămăsese în pahar, privind ab- 
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| na mana, : 

n balcon _pătrundeau zgomote, îndepărtată : 
scrișnetul unui tren de marfă, soneria bicicletei cu 
pîine. Simţea un nod, o umflătură. 

— Pun un tango ?. 

— Pune un tango. 

Colacho lăsă discul cu Gardel 2 să se învirtească, 
se duse să facă duș şi la întoarcere îl găsi pe Fede- 
rico în aceeași poziţie. 

i Spune- -mi un lucru, m-am gîndit la asta în 
timp ce mă spălam. Soţia ta nu l-o fi citit recent 
pe Aristofan ? 

Auzindu-l, Federico surise, ceea ce putea fi și 
o tristă aprobăre. 


Astăzi am împlinit doisprezece ani opt luni 
paisprezece zile și şase ore, pentru că m-am năs- 
cut la nouă dimineaţa dar mi-e lene să calculez 
anii bisecți. Naşterea mea a avut loc în Portul 
Lim6n, la paralela unsprezece, meridianul (îl pun 
mai tîrziu) în Republica Costa Rica, Istmul Ame- 
ricii Centrale, Planeta Pămînt, Sistemul Solar, şi 
aici la Limon, a venit Colân 3, uite că mi-a ieşit 


în Versuri, numai că atunci se numea Cariari şi 


pis 1 Me mai 
1 Almanahul întocmit pentru reclama pastilelor cu efect 


laxativ Ross, cunoscute în toată America Latină. 


2 Carlos Gardel, cîntăreț argentinian cunoscut în prima 
jumătate a secolului în special ca celebru interpret de tan- 
gouri. A trăit mult timp în Europa şi a murit într-un ac- 
cident de avion. 

3 Numele spaniol al lui Cristofor Columb, care a des- 
coperit teritoriul actualului stat Costa Rica în 1502, în 
uitima sa expediţie, cînd căuta un loc de trecere spre Sudul 
Asiei. 
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| Moe 
cucerească Panamaua Veche care atunci 
Veche şi asta am citit-o într-o carte de S 
care mi-a împrumutat-o Tofio. Tatăl meu s 
mește don Federico Garcia şi mama dofia Esteb 
nita şi sora mea Flor de Maria. Eu sînt catolic 
apostolic. și romanic (de ce eşti oare romanic ? 


şi cînd am să fiu mare am să votez pentru par-. 


tidul Republican chiar dacă tata se va supăra. 
Eu sînt alb, dar la mine la şcoală sînt și negri 


şi nu e adevărat că miroş urît și mai este şi un 
chinez Jos& Acân care s-a născut la Canton 18 
tr-un vagon cu un acordeon. Bineînţeles că fiecare 


om miroase alfel, dar oo care are dinții, ca- 
riați miroase cel mai urât. 

Tata şi mama sînt la fel, dar sora mea este 
mai brunetă ȘI se spală foarre des şi mie cel mai 
mult îmi place î în Viaţă să citesc și tata spune că 
pot fi fericit cu „cărţile așa de frumoase: care sînt 
acuma pentru că el cînd era mic trebuia să ci- 


„tească unele foarte urîte pe care le avea bunicul | 
lui, sau străbunicul meu, mai bine spus. Căci bu- 
nicul tatei este străbunicul meu și străbunicul stră- 


bunicului meu e ceea ce numim strămoși, care s-au 


strămutat desigur și acum ni le-au mai rămas nici 


dinţii şi nu trebuie să şi-i spele, fericiţi. 


Și înainte îmi plăceau cărțile de aventuri, dar 


acuma îmi plac cele de astronomie şi cînd am să 
fiu mare am să mă fac om de ştiinţă, şi sora mea 
îmi spune Einstein ca să mă stciie şi învăţătoare 


"ne-a spus că are să lase la o parte programa şi 
"are să ne înveţe o teorie, dar n-am priceput nimic 


pentru că mă gîndeam în altă parte. Aşa e viața. 
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2 


laudi 


i în vățătoar 4 
necit: Cavita şi-i cîntăm : : avită dă-mi un ul 
Cavita mai dă-mi încă unul: că dacă-s mai multe 


nu le. pedepseşte Domnul, și ea se preface că se 


„supără dar nu se supără. 


Mă strigă Tofio. Mă duc să mă joc. 


E E SEI 


— Nu pot suporta migrena asta, Federico. Își 

jur. că nu o pot suporta. Spune-mi ce să fac. 
0) Sprinceană se înălță sceptică, degetele conti- 
nuară absorbite să ruleze tubul cu cremă de ras 


“văr vocea, fără chef, impersonală : 
| — Ceea ce ţi-am mai spus. N-o lua în seamă. 
„Nu te mai gîndi. 


— Dar aşa este, Federico. De data asta. așa 
este. Este exact ca şi cum cineva mi-ar sparge 
capul. 

Și dacă ar rula-o, ar strînge-o și ar netezi-o, 
dacă ar îndoi-o începînd cu partea de jos, oare 
nu i-ar putea ieşi migrana pe urechi, cremoasă, în 
valuri, cu plicticoasa ei culoare a plictiselii ? 

— N-o lua în seamă, draga mea. Gindeşte- te 
în altă parte. A : 

"În altă ţară poate, sau pentru altă femeie, asta 
ar fi putut fi motiv de divorţ, mental cruelty, 
your bonour t, dar nu în acel colț al Caraibilor, 
nu, nu pentru acea femeiușcă mititică şi plină de 
nerv care suferea perturbații îngrijorătoare! cînd 


- E sie de caracter, domnia-voastră (lb. engl.). 
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îşi punea în lenjeria intimă din dulap măn 
de rădăcini de violete, pentru a-i da un parfu 
deosebit. Nu, desigur că nu. Din cauza asta, nici 
vorbă. Divorţ? Nici măcar nu se gîndea. Cate- 
goric nu. 


— Ai văzut ce amuzant? — spusese el la mi- 


cul dejun. În Illinois, o americancă, fanatică citi- 


toare de romane polițiste, a obţinut divorțul in- 
vocînd ca argument faptul că soţul ei i le citea 


pe ascuns ca să mizgălească apoi pe margine, la 
mijlocul cărţii, numele asasinului. Împături zia- 
rul. Ce oameni și americanii ăştia, nu ? 
Și ea, tulburată „pentru că presimţea ceva : 
— Şi aveau copii ? 


— Copii? Sigur. În asemenea cazuri sînt în- 


totdeauna la mijloc o droaie de copii. 
Estebanita bătu în lemn pentru că numai la 


gindul ăsta i se făcea pielea de găină. În nici un 


caz. Stîntă Fecioară ! Pentru că era adevărat, atît 
de adevărat. Anii treceau, copiii creşteau și în 
mod fatal începeau să se lipsească de neînsemnatul 
ajutor pe care înainte putuse să li-l dea cînd își 
făceau lecţiile (atît de puţin, vai, o învăţaseră că- 


lugăriţele) iar de îndată ce-și închideau caietele, 


o zbugheau din casă și nu-i mai vedea pînă seara. 
Era adevărat că Flor de Maria avea deja trei- 
sprezece ani (chiar cu o săptămînă înainte venise 
acasă cu întrebarea pe vîrful buzelor: „Mămi- 
cuţo, sigur n-am să mor 2“) şi unsprezece lunganul 
de Jos& Enrique — unsprezece, cine ar fi spus ? — 
acum, oricît ar fi dorit-o, nu se putea aștepta, ca 
ei să se cuibărească tot aşa ca mai înainte la piep- 


tul ei cald de mamă, plin de danteluţe, cu decol- 


teu mic şi corset, din care nu mai purta nimeni, 
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un adevărat martiriu pe o asemenea căldură, și 
asta pentru ca totul să fie la locul lui, în ordine, 
să nu scandalizeze, că altfel mai bine s-ar fi arun- 
cat cu un pietroi de gît în apele Sinaiului. lot 
adevărat mai era şi că singura ei plăcere rămă- 
sese să-i vadă plecînd dimineaţa, Flor de Maria 
cu codiţele în vînt şi Jose Enrique sărind în- 
tr-un picior pe scară în timp ce-și trăgea șose- 
tele, sau să le dea sărutul de noapte-bună — băia- 
tul era așa de rece cu ea că nici atît nu-i mai 
dădea voie —, sau să se ducă la biserică să se 
roage pentru Federico, care făcuse aşa mare pros- 
tie cu masoneria lui. 

Toate astea erau adevărate. Pe ea îndurerată, 
o dureau dureros de adevărat. Arît de mult încît 
Federico i-a interzis să-i mai facă baie băiatului 
(„sata, niciodată, ai auzit, doar i se schimbă vo- 
cea“) şi singura dată cînd nu a ascultat, pe as- 
cuns, bineînţeles, s-a văzut nevoită să plece ruşi- 
nată şi să se spovedească săptămîni de zile. -De 
aceea, din toate aceste motive, spunea ea că nu, 
nici vorbă de divorţ, care era împotriva Sfîntului 
Sacrament şi încă pentru un caraghioslic aşa de 
ridicol. Numai pentru că în Statele Unite, ce în- 
grozitor, cu cinematograful ăsta lumea a scăpat 
complet din frîu. 

— Dacă n-ar mai fi citit cărțuliile acelea... 
— spuse în timp ce îi dădea untiera cu gestul celui 
care, oferind o bijuterie, dă totul — dar trebuie 
să fi fost nebună americanca aceea. 

Si el, luînd untiera cu disprețul firesc al celui 
care primește o untieră : 

— Da, ai foarte mare dreptate. 
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— Dar nu poţi să laşi ziarul un pic? 
— Îi dau perfectă dreptate, ţi-am spus. 
— În legătură cu ce? a AS 
— În legătură cu ceea ce-mi spuneai. 

— Dar ce-ţi spuneam ? 


— De unde să știu din moment ce tu ai 


- spus-o ? 


— Ah, nu vezi că nici nu mă auzi! Eu îţi 


spuneam că dacă a făcut așa ceva, americanca aia 
Li o Lă ES ă . A i 

trebuie să fi fost nebună. . ş Ş 

— Da, asta e sigur. E clar că la o anumită 


vîrstă toate americancele se scrintesc, Uită-te la 
- EA Lă Lă vo. E Ă Fă 
Miss Morton căreia i s-a năzărit să colecţioneze 


ochelari. Şi mai sînt și altele care colecționează 
SOŢI. r fa 
— Dar nu despre asta e vorba, Federico. Cum 


cs sai e epicii înce 
nu mă înţelegi ! Și după o pauză tristă. Nu cum- 


va mai erau și alte motive ? 
Și el, fără să-şi poată ascunde plictiseala : 
— Pentru ce ? ! 


— Pentru divorţ. 

— Ah, tot despre asta... 

— Dar despre ce altceva am tot vorbit? 

— Nu. Telegrama nu spunea mai mult. Dar 
uneori americâncele divorțează pentru că soţul 


nu foloseşte... Nu îmi vine cuvîntul. Drăcia asta 


împotriva transpiraţiei. | 
Ea se înfioră. Ce puteau să știe telegramele 
despre ceea ce se petrece în inimile oamenilor ? 
— Sau, uneori, „ascultă dragul meu, să divor- 
ţăm azi“. Și el, ștergîndu-se cu prosopul : „nu, azi 
nu, azi trebuie să joc golf“. Împături şervețelul. 
Plec, Estebanita, am o groază de treabă, 
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A ANANEa ai : că 
Rămasă singură se grăbi să-și termine treburile 


“gospodăreşti ca să se poată așeza pe fotoliu în 


fața ferestrei și să se gîndească la divorţata din 


illinois şi deodată o văzu, limpede, înconjurată 


de toți copilașii care i se agăţaseră de mfini și 
privind — oare de ce melancolia ei era legată 
de trenuri ? — cum trecea un marfar foarte lung 
cu un fluierat foarte trist și închipuindu-și-o, ceva 
asemănător unui pachet de vată creştea înăuntrul 
ei, îi lăsă inima plutind uşoară şi o obligă să 
meargă să caute ziarul ca să vadă dacă se spu- 
nea ceva în plus, adresa eventual ca să-i trimită, 
acum: cînd se apropia Crăciunul... is 
„Textul era foarte scurt. Și crud. Pe un ton! 
glumeţ. Cum puteau fi atît de insensibili ziariştii ? 
Cu ziarul în poală și cu privirea pierdută pe 
imensitatea oceanului — o pasăre mare trecea în 
zbor greoi către sud — ajunse în cele din urmă 
la concluzia că adevărații vinovaţi erau episco- 
pii, evanghelicii şi mormonii. — Ăştia erau cei 
mai răi — și toată liota asta care sfîrşise prin a-i 
convinge pe oameni cu predicile lor că viciul era 
atrăgător şi că Fecioară era numai Maria. Divor- 
țul era adulter, excomunicare, însemna să-ți pe- 
treci eternitatea prăjindu-te ! Nici vorbă ! 

Trecură alte păsări în șir, şi copiii americancei 
liîngeau în faţa unei enorme porți de fier între- 
Pând 'de mama lor şi simţi cum neliniștea o strîn- 
gea de gît. 

Seara, ţinîndu-i lui Federico oglinda ca să-l 
ajute să se bărbierească — pentru că un nor 
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PPP 1... 


tunece. 


4 
= 


aţa — îşi aminti din nou de el. i 
— ŞI nu e numai migrena — insistă ea. Da 

am impresia că tu nici nu mă auzi. SR 
— Ce e, te mai doare ceva? ee bă 


— Nu. Nu că m-ar mai durea ceva, Federico. 


_Ceea ce se întîmplă este că toată săptămîna, 
asta n-a fost seară în care tu să nu fi găsit un 


pretext ca să pleci. Uite, dacă vrei, le numărăm : 
luni că deputaţii, marţi că Loja, miercuri... 
) 


— Şi duminică şapte — spuse el plimbînd bri- 


ciul pe buricul degetului gros. Parcă ai fi proastă, 
Estebanita. Doar ţi-am spus că azi nu aveam 
de gînd. Pe cuvînt că nu. Sînt 
lacho. Nevinovate. 

— Aşa e Federico — îl justifica ea în faţa 


prietenelor. De fapt oricine în locul lui, cu bunicul 


acela îngrozitor care l-a crescut... 


Și asta din ziua în care l-a cunoscut, ea de a 
șaptesprezece ani şi el de douăzeci și patru şi cel 


mai bine făcut, mai arogant şi mai bun dansator 
din toţi la petrecerea aceea de la Teatrul Naţio- 
nal cînd se apropiase de ea ca s-o invite să dan- 


"seze o conga şi ea zăpăcită de tot acceptase cu 


un da subţirel implorindu-l din ochi pe taică-su 


să-i dea voie ; imediat apoi trebuise să suporte acele - 


două mîini mari care o strîngeau ca să-și miște 


trupul în ritm, doar atit, desigur că niciodată nu 


ar fi fost permis mai mult, mai ales în prezenţa 
familiei, dar ea simţise că nu-i mai ajungea tot 
aerul din lume la gîndul acela tulburător că 


acolo, la cîţiva centimetri numai, inima lui pal- . 


pita înflăcărată și puternică, și i se făcuse pie- 
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treburile lui “Co- 


EI 


Vă 


Ă 


ă 


E. 


— 


i ăină și-i venea să mănînc rii | 
ragoste la prima vedere, cum se spune. 
— Să fi știut eu că era destrăbălatul acela nu 
te lăsam să dansezi cu el — spusese don Ignacio 
cînd au ajuns în zori acasă, şi ea nu se încume- 
tase să-i răspundă, în schimb începu de atunci 
să retrăiască în fiecare clipă toate cîte se petre- 


„cuseră în noaptea aceea, cupa de șampanie de la 


ora douăsprezece, conga, răsuflarea arzătoare şi 
virtejul furibund al merecumbt-ului 1. E 

— Să nu-şi piardă timpul şi să nu-şi mai facă 
visuri ! — şipa don Papă, Magistrat la Suprem, 
de parcă s-ar fi aflat înaintea unui nefericit acu- 


zat de furt de 'vite, atunci cînd soţia lui îndrăz- 


"nea să intervină. Să ştie, cu descreieratul ăsta n-are 


să se căsătorească niciodată. Cel puţin cită vreme 
trăiesc eu. 

Cu piine şi apă. O lună de zile, cu piine şi apă, 
pentru că a fost neroadă. În mod logic slăbi şi 
mama promise să facă penitență timp de un an 
iar bucătăreasa suspina și-i lăsa covrigei sub pernă 
şi don Ignacio era cătrănit rău, lucru la care te 
puteai aştepta cel mai puţin de la un Lizaur- 
zăbal. Logic : au început să se vadă pe furiș. 

„Inventară mii de stratageme, contrasemnale, chi- 


brite care se aprindeau la o fereastră îndepărtată, 


coruperi, şi totul culmină atunci cînd se întîlniră 


în Catedrală, într-un confesional întunecat, unde “ 


lemnul scîrțiia iar praful îi făcea să strănute, el 
începuse s-o mîngiie cu atita religiozitate încît: ea, 
copl „de» acel-păcat-moral,. leşină şi alunecă 


Na! fa 3 : 
“precis „ritm, afzro-cubânez. 


zi 


A, 


“Mos mre przar 


D. în „afară "Și Puma dumnezeii știe. cum- 
ps FA + 0 


au reușit să fugă urmăriţi 
"ale evlavioşilor. e Aaa 


„şi se apropiau de El Jorco, cu părul, sprîncenele 


A doua zi Federico venise dispus la orice. În 
salon, aşezaţi în fotolii îmbrăcate în catifea verde, 
în ceru lui don Ignacio, fără ocolișuri, mina fiicei 
sale. i a 

— Estebanita are numai șaptesprezece ani. Nu 
se poate. Vino peste cinci ani — spuse Magistratul 
considerînd vizita încheiată. 

— Julieta lui Shakespeare avea paisprezece 
— replică el ridicîndu-se în picioare. 

—— Şi ce legătură am eu cu comedianţii de la 
teatru ?! 4 oda 

— Nu sînt comedianţi ; sînt tragedieni, dom- 
nule. . a Pa 

Amîndoi începuseră să urle. 

„_— Tragedie e ceea ce vrei dumneata să aduci 
1 casa asta. 

— Poate va fi tragicomedie. 

— leşi afară, bădăranule ! A 

„Exact o săptămînă mai tîrziu, se produse ră- 
pirea.. | ă pc di eta a 

— Da, dragele mele, pare de necrezut; dar 
adevărul este că alături de Federico, totul era 
așa, ca în filme. i ea 

La radio, se dăduse un anunț: „Orice infor- 
maţie trebuie comunicată telefonic postului nostru. 
de radio. Merg într-o mașină verde către sud, 
Alte persoane spun că i-au văzut trecînd înspre 
Curridabat.“ = ISP 
“Ei lăsaseră în urmă Zapote, Aserri şi Tarbaca 


şi genele albe din cauza norilor de praf, în mo- 
A, A Ss -. Li Eă 
mentul în care începu urmărirea organizată, 
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t »; 
să-l scoată cu forța din ascunzătoarea de după 
altar, şi cînd năvăli Şeful Poliţiei, Federico îl 
obligă să stea liniștit, pînă la terminarea ceremo- 
niei, ameninţîndu-l cu pistolul. Maşina o împinseră 
în rîpă ca să dezorienteze, o apucară pe cărări as- 
cunse și matrimoniul se consumă exact la miezul 
nopții, în apropiere de Quebradillas, într-o colibă 
de chirpici cu pămînt pe jos, vopsită patriotic 


cu roşu, alb și albastru. : 


Dar cearceafurile miroseau a curat și o mul- 
țime de stele se înghesuiau în dreptul ferestruicii 
fără perdele ca să-i privească. 

— Nu vreţi să mă credeţi? Chiar așa a fost, 
exact după cum vă povestesc, 

Rememora noaptea aceea gîndindu-se că ea con- 
tinua să-l găsească bărbatul cel mai frumos din: 
lume, continua să audă zgomotul briciului luptînd 
cu ţepii bărbii aspre, al apei din rezervorul close- 
tului, și, în fundul curţii, fredonatul îndepărtat 
al bucătăresei. - Şi din nou străluciră fulgere, şi 
mirosul de săpun, şi vederea axilei, şi amintirea 
poienei cu trifoi, toate se contopeau pentru ca ea, 
stringînd cu putere mînerul oglinzii să întrebe pe 
un ton între rebel şi speriat, ce anume numea el 
treburi nevinovate. ! i a 

Întrebă şi rămase intimidată, privind ca o că- 
prioară uimită faianța din care lipsea o plăcuță 
într-un colţ. 

— Treburi nevinovate ? Păi chiar asta, pur-și 
simplu. Îl ştii tu pe Colacho. 

Şi el rămase ezitînd, nehotărindu se dacă să . 
o ia pe genunchi, să o ciupească și să-i spună 
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așa spunea, și la întoarcere mă invita să mănînc 


„26: 


găinușa roastă, sau, dimpotrivă 
brațele și cu un ton istant, să descarc 
arborada puterii sale conjugale asupra acelui căr 
şor plin de bigudiuri, care aştepta răspunsul lu 
Clipa aceea de îndoială a stricat totul. Pentru 
că, oare cînd, doamne dumnezeule, cînd nu ave 
el la îndemînă un răspuns logic, raţional și zdro- 
bitor ? 3 Sa 
—— Eu cred că tu mă înşeli, Federico —- vorbi 
fără să-și ridice privirea. Şi cînd îmi răs unzi te 
rog să nu ţipi pentru că trebuie să vină copiii. 
Să nu ţipi. M-ai auzit ? | 


) 


Citeodată tata mi-e nesuferit. Cînd eram mai 
mic nu. Mama îmi făcuse o plută de lemn uşor 
pe care o lesam la brîu și el mă ducea pe chei . 
şi-mi dădea brînci ca să învăţ să înot ca şi ciinii, 


oz 


îngheţată. Dar asta era înainte. Mai apoi, după . 
ce mama s-a îmbolnăvit, în casă toate s-au stricat. i 
Tata umblă mereu prost dispus şi-ţi lipeşte o pal- 
mă pentru te miri ce, eu chiar aș spune că pentru 
plăcerea lui, și la școală ceilalți zic că și ei pă= 
țesc la fel dar eu cred că nu chiar așa. Și cînd 
mă gîndesc la toate astea îmi dau seama că nu 
e de nici un folos să nu-ţi iubeşti tatăl, dar une- 
ori îl văd preocupat ori trist și îl privesc dar - 
nu-mi vine să-i spun nimic. E Anii AA “ă 

Semestrul acesta i-am dus notele mamei şi i-am 
spus să nu i le arate, dar i le-a arătat şi el m-a 
pedepsit patru duminici, dar mai rău a fost cînd 
mi-au comandat ochelari și Ja școală mi se spu- 
nea patruochi și m-am. înfuriat şi într-o zi i-am 
aruncat şi am spus că i-am pierdut la joacă iar 


bătaie Ia Mica = Arte aa, A 
„Cu Flor de Maria tata e cu totul altfel. Pe ea 
n-o lovește niciodată. 


III 


-— Bunicule. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Nu, nimic. - 

— Dacă nu-i nimic mai bine taci. i 
“Bătrînul dădu din pinteni şi băiatul rămase în 
urmă. Apoi, în zănoagă, îl ajunse. i i 

— Federico — spuse bunicul simțind răsufla- 
rea iepei — ce se petrece cu tine? 

— Nimic. Zău. | 

— Trebuie să fie ceva. 

— Nu, nimic. Nu mă simt bine, asta-i tot. 

— “Te doare ceva ? ia 

— Nu, e în suflet. Simt că plesnesc. gi 

— Aha! Bătrinului îi fulgerau ochii. Păi 
atunci plesneşte ! Pentru că dacă un bărbat spune 
că simte că plesnește şi nu o face, asta înseamnă 
că e pe cale să devină un nevolnic. pa 

„Așa vorbea bătrinul. Așa gîndea. Și așa îl în- 
văţa. Sepia 
„Seara, cînd stăteau în verandă, reluă subiectul : 

— Vezi tu stelele astea ? Nu, grămada de din- 
coace, uită-te după degetul meu. E una din con- 
stelaţii. Se numeşte Orion, “dar pe aici i se spune 
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| i. len : nen ăb 
O țintmesc pe tavanul colibei în patru cu 
acelea cu floarea mare, ca să se usuce şi apoi 
culcă și privesc tavanul şi au impresia că pri 
cerul. De aceea își spun. Aprinse pipa. Odată 
Viaţa mea am simţit și eu la fel. Că plesnear 
Atunci cînd bunica ta a avut febra puerperală 
care a luat-o cu ea și înainte de moartea ei am 
aranjat să ne căsătorim și a început familia să 
mă critice că ce însemna asta, cum. mă puteam 
Câsâtori cu negresa aceea. Atunci m:am simțit aşa. E 
— Cum, bunicule ? 1 
— Aşa. Simţeam că dacă respiram adinc ples- 
neam. A it 
— Şi atunci, ce-ai făcut ? A 
— Am respirat adînc! ei 
Sînt fraze care ţi se întipăresc, de parcă şi 
le-ar imprima cineva cu fierul TO, + ic n SRR 
„Poate că pînă la urmă se uită. Sau nu se spun 
niciodată. Dar sînt acolo. Au venit ca să rămînă. 


Deodată începură să latre ctinii. Curios, foarte 
curios. Îşi încordă trupul înainte și rămase ne- | 
mişcat, cu capul înclinat într-o parte. at aria 

Lătrau întărîtaţi, spărgîndu-și pieptul, a ne 
cunoscut. Ea 
Mai mult decît curios. Pentru că, cu mult îna- 
inte de a trece prin faţa lui EI Zafiro 1, el pu- 
tea recunoaşte zgomotul oricărui motor : opin- 


1 Safirul (!b. sp.). 
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ii chiricanului 1. D 
„—  Josefina. . 

— Ce este? ra 

„— Al auzit ceva? . 

— Nu, nimic — se apropie ea pe culoar, şter- 
gîndu-şi mîinile cu șorţul. 

— Şi ce-ar putea să fie? — se opri să pri- 
vească prin sita murdară de la fereastră. 


—_Ce-ar putea să fie? — repetă ca un ecou, 


supusă şi ginditoare, Josefina. 
— Să fie Arnulfo ? 

_— Nu. Are barca stricată — o însufleți faptul 
că putea să-l informeze cu ceva concret. S-a lovit 
de un pietroi şi a crăpat ca un pepene.. 

— Și atunci ? i 
„— Ah, don Federico, dacă aș şti v-aș spune. 

Femeia se întoarse, prudentă, la bucătărie şi el 
rămase concentrat, asculiind şi întrebîndu-se. 
Cine ? Cine să vină să-l vadă pe el, cine? 

Săltind pe pajiște, apăru în cele din urmă 
Pirula și mai în spate, în mijlocul viltorii produse 
de restul haitei, Zambo?. i 

El strînse grăbit cărțile de pasienţă în sertar şi 
se uită din nou. Acuma da, se vedeau prin pădu- 
ricea de bambuși. Amîndoi cu căşti. Cel dinainte 
roşu la faţă şi cu dosul mare. Celălalt, mai înalt, 
lovindu-și jambierele cu o biciuşcă. 

Îşi prinse cingătoarea cu revolverul, ieşi spre 
păşune și chemă energic ciinii, care se apropiară 
învîrtindu-şi cozile cu nerăbdare. 


1 Locuitor din Chiriqui, o regiune din Panama. 
2 Crăcănat (lb. sp.). 
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„= Potoliţi-vă dracilor. Și n ai Pi 
fățata, îi lăsă mîna în jos ca să i-o lingă 
„__Zambo, cu mersul lui caracteristic, pe vîrfuri, 
de parcă l-ar fi. durut călctiele, trecu prin faţă, 
mărginindu-se să-şi ridice o sprînceană și, fări 
nici o vorbă, se îndreptă spre bucătărie. Grăsunul 
de aproape, nu era chiar atit de roșii, + i 8 

— Da, da, bună. Poftiţi ! dia 4 

Amîndoi păreau a-l cunoaște. a 

— Peralta. 

Se curățau de noroi pe rogojină. 

— Arturo Solera. 

EI nu, pe nici unul. 

— Intraţi, poftiţi. Luaţi loc. Nu pe balansoar, 
vă rog, acolo stau eu; vorbea în timp ce le 
arăta cu un gest larg cele două scăunele de ră- 
chită a căror vopsea verde începuse să se co- - 
jească şi fotoliul de piele. E Are NI 

Se pierde obiceiul. Vizitatori pe aici ? Numai 4 
cînd murea episcopul. Epifanio, cine altcineva, - 
dar cum nu era chip să-l faci pe Epifanio să in- 
tre, pe el îl primea în spatele casei, amindoi în 
picioare, sprijinindu-și coatele pe butoaiele cu apă 
de ploaie. + N 

Grăsunul se așeză pe unul din scăunele și după 
ce căută- din ochi, inutil, un suport de umbrele, 
își puse cascheta pe jos, lingă el. Slăbănogul, care 
spusese că se numește Solera, alesese fotoliul. de 
piele și rămase cu cascheta în cap aşezîndu-și pe 
genunchi eleganta mapă din piele de porc cu 
calendarul aztec pirogravat. 3 Ia SZ ED “ă 

— Aţi venit cu Pachuco ? — tonul lui Federico 
era placid. 
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„— Nu, don- Federico, nu de la Lim6n venim; 
venim din San Jose — răspunse grăsunul mîn- 
gîind braţele fotoliului. 

„— Şi terenurile surpate? _. ; 

— "Tocmai terminau de dinamitat pe cel mai 
mare. Un deal întreg care s-a prăbuşit din cauza 
furtunii. : a 

Ar fi vrut să afle mai multe în legătură cu 
aceasta, dar curiozitatea îl rodea din altă parte. 
„Şi de ce n-oi ti auzit zgomotul bărcii ? Au venit 
așa de încetișor...“ 
„Se priviră. Ai 

— Ni s-a stricat motorul — explică surizînd 
Peralta. Bineînţeles că am tras o spaimă grozavă 
pentru că ni s-a oprit chiar în mijlocul unui vir- 
tej. Dar băiatul ăsta se pare că se pricepe. Ne-a 
scos foarte bine cu visla lui lată. ră, 

— Pentru că era în josul riului — spuse slăbă- 
nogul cu o ușoară ridicare a umerilor, : 
_— E foarte bună piroga — continuă pedagogic 
Peralta. Ne povestea Zambo că în băltoaca aceea 
trăieşte un crocodil de vreo şase metri. Aşa ne-a 
spus. : 

„Federico se încruntă : 

_— Aşa v-a spus ? 

— Da, eu nu l-am crezut — spuse 


încurcat 


“Solera. Dar colegului îi place să colecționeze po- 


veşti pentru nepoți. EL, 

gi ditai ia răi. Nu, Numai slăbănogul 
de l-ar fi privit mai puţin. De-ar fi clipit mai 
puţin. | e oi 

— Ne-a mai povestit — continuă Peralta. așe- 
zîndu-se picior peste picior — că rechinii urcă 
pînă aici. Spunea că trec de punctul de confluență 
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Şi celălalt 2 
me Păi, să nu credeţi, asta e sigur. Eu i-ar 
văzut în susul rîului. În acest moment observă 
că Peralta purta la deget un inel extravagant, de 
aur, în formă de viperă încolăcită, cu doi och 
de rubin. i 
„7 E Sigur, într-adevăr — adăugă Solera. Acum 
îm amintesc că sînt şi în Lacul Nicaragua 1. Se 
pare că tot urcînd aşa pe San Juan au ajuns s 
se obişnuiască cu apa dulce. E a da 
Atac toate se obișnuiesc — spuse Peralta 
Chiar să şi trăiască pe Bulevardul: Central. 
Federico aprobă. Fără să suridă însă, de data. 
aceasta. 
— Păi asta pe care o vedeţi — spuse arătind-o | 
cu buza pe Pirula care, tolănită la picioarele lui. 
se răsucea încercînd să-și lingă o rană de pe 
spăte — asta trece riul înot. Are un amorez vi- 
Zavi, O javră lașă, şi ea e cea care înfruntă e 
rentul apei ca să meargă să-l vadă. Eu i-am 
spus de multe ori să.nu se umilească, că aşa nu 
va obține niciodată o iubire trainică și că, dacă 
are să mai fie tot aşa de proastă, într-o bună 
zi are s-o sfirșească în burta unui rechin... Dar 


A A 3 
A Lac foarte mare în apropiere de Costa Rica, 
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nu mă ia în seamă. Tăcu. Începea să-și piardă 
răbdarea. ă Ss i Ac 

— Auziţi, don Federico — spuse Peralta cu 
uimire — mi se pare-mie sau cățeaua asta ride? 

Pirula, într-adevăr, avea un fel numai al ei 
de a o face, dezvelindu-și dinţii într-o singură 
latură, aşa cum ride un hemiplegic. 

Era talentul ei, o făcea întotdeauna la momen- 
iul oportun şi vizitatorii o admirau. 

Prea mult. Poate. 

Federico se duse în dormitor, se întoarse cu o 
sticlă de rom de contrabandă şi umplu trei pa- 
hare. Într-al său mai puse cîteva picături de sos 
englezesc şi-l agită. 
| = INOroE: A ai fe 

Lui Peralta îi dădură lacrimile. 

Era singurătatea. Ea era pungașa care îi dicta 
drăciile astea. Şi la fel s-ar fi întîmplat cu ori- 


"cine ar fi simţit-o. Dacă cu ea trăieşti, dormi şi 


mănînci, cu farfuria undeva departe, spre care 
întinzi mîna cu furculiţa ca să apuci bucata de 
yuca 1, fără să-ţi întrerupi pasienţele, şi dacă cu 
ea iei cafeaua şi te întorci cu, ea în vechiul ba- 
lansoar... Pentru ce? Ca să gindeşti? Ca să-ţi 
aminteşti ? O pereche de păsări străpunge imen- 
sitatea cerului, le priveşti pînă dispar, şi, după 
ce au dispărut, te priveşti iarăşi pe dinăuntru... 
"Erau ceasuri cînd te copleşea și mai mult. Pe 
înserat, de exemplu. Şi să gîndeşti de unul singur, 
să gîndești fără cuvinte, să gîndeşti muţeşte, nu 


1 Rădăcina unei plante asemănătoare cu cartoful. Se frige 
şi constituie un aliment foarte ieftin. 
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noroc că îi trecea repede. 
— E bine singur pe aici — spuse Peralta. 
— Da. 


— Dar nu locuiește pe aici familia Rojas? 


— De partea cealaltă. Pe malul acesta numai 


eu. Epifanio și cu mine. Şi cînd ajungi aproape 
sale , 
de mare, Bătrîna cu Porcii 


— Şi nimeni altcineva ? 


— Nu — răspunse mândru, Nimeni altcineva. 


„Sigur că nimeni altcineva. Nici un. „bună-ziua“ 
5, i 5 A A Lă Lă Lă Să ASĂ Li 
din cînd în cînd, MICI Un „treci să mă vezi cînd 
vrei“, Nimeni in afară de molateca, învăluitoarea 
singurătate. 


— Eu unul n-aș putea — spuse Solera clipind 


fără întrerupere. 


— Nu, desigur — îi simţiră sarcasmul. În 
schimb aici nu pierzi timpul vorbind tîmpenii. 

Se informaseră bine înainte de a veni. Știau 
de extravaganţele lui, de accesele. lui. Dar, deşi 
Pina acum totul părea să prevestească mare liniș- 
uită şi vînt bun, ceva îi avertiza că, pe undeva, 
in Yreun tufiș, ascunsă, vicleană, începea să se 
incolăcească vipera. Trebuia să se grăbească. De- 
sigur cu precauţie, sondind terenul, aşa cum merg. 
oamenii de la oraș în prima lor excursie în pă- 
durea virgină. Să nu atingi nimic cu mîna, aten- 


. 
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rico — începu Peralta agitin- 


intr-o 
devine un șa 
— Păi, don Fe 


„du-şi grăsimile pe scaun şi punîndu-și paharul pe 


măsuţă — ca să intrăm în subiect, cum s-ar zice, 
vă voi explica în două cuvinte ce anume ne-a 
adus pină aici. Sau mai bine spus, ce ne-a deter- 
minat să violăm această plăcută singurătate in 
care trăiţi. 

„La naiba cu preambulul! pa 4 
„_— N-aţi putea — îl întrerupse — să intraţi 
direct în subiect ? 

— Eu am să vă spun totul în două cuvinte 
—— interveni politicos slăbănogul. Lucrurile stau 
aşa, uitaţi. Noi venim din partea Companiei 1, de 
la Departamentul Legal. Perala — și îl arătă 
cu degetul mare — este Șeful. Eu nu, eu am 


„intrat acolo de puţină vreme. Dar la amindoi ni 


s-a spus să venim să vorbim personal cu dumnea- 
voastră. Luă aer. Pentru că dumneavoastră la San 
- Tos€ veniţi rar, nu-i așa ? r : 
Da rar. Ă 4 
— Şi n-avem nimic de pierdut dacă stăm de 
vorbă — i-o reteză Peralta. recuperind ierarhia. 
Pentru că problema este să ştim o dată pentru 
totdeauna dacă dumneavoastră v-aţi decis, în fine, 
să vindeţi E] Zafiro. Asta-i tot! Aşi văzut ? 


1 Trustul nord-american United Fruit Company care a 
acaparat o mare parte a teritoriului țării încă de la sfirşi- 
tul secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea. 
Este prezent şi azi, dar supus legilor de muncă ale statului 
costarican. Trustul are filiale transnaționale și în alte state 


ale Americii Centrale şi de Su 


. 
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n] 


a cre : 

Peralta ștergîndu-și sudoare 
de pe frunte, Solera, care în cele din urmă. se 
hotărîse să-și pună şi el cascheta pe jos, fuma. În 
momentul acela își aminti de bunicul lui şi ho- 
tări, pentru început, să nu răspundă nimic îna- 


Începu. ii 
Îl priveau. ş 
satrei... patru... 


— Dumneavoastră aţi primit probabil în -ulti- 


mele săptămîni mai multe scrisori din partea Com- 
paniei — spuse Peralta tușind să-și dreagă glasul. 


— O ştiu cu siguranță — adăugă slăbănogul — 


E 


pentru că eu însumi am fost de față cînd mister 
Rrooks i le-a dictat secretarei. pe ea 
„Şase... șapte... 


— Deşi, sigur că, pe căldura asta-e foarte 


plicticos să răspunzi la scrisori. Să 
Pirula renunţase în sfîrșit la eforturile ei in- 


utile de a-şi linge rana de pe spinare și acum 


dormea, agitată, cu coşmaruri. 


El se balansa.  * = 
_-—_Eu n-aş putea. Nici o telegramă. p 
„„„doisprezece... Z f 


Durează mult cincisprezece balansări pe un ba- 
lansoar vechi ! 


Cardinalul, după două încercări, îşi luă, în 
sfîrşit, zborul. Frunzulițele rămaseră tremurind. 


1 Pasăre rară, avind culoarea roşie asemănătoare mantiei 
de cardinal şi pete negre. 
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Eee lat din cauza băuturii — adăugă Solera. 
Pentru că alcoolul ăsta nu are mai puţin de cinci- 
zeci de grade. S 

— La umbră! 

„„„paisprezece... 
„cincisprezece... i 

— Şi ce îmi spuneaţi în scrisorile acelea? 
—. vorbi în cele din urmă întorcîndu-se şi pri- 
vindu-l pe Solera cu o expresie de o neobişnuită” 
duritate. iba 

Amîndoi se priviră din nou unul pe celălalt. 
Cu cîteva ore înainte, cînd trecuseră prin Siqui- 
rres i, chiar Şeful Oficiului Poștal le arătase ta- 
loanele scrisorilor recomandate, semnate toate de 
mîna lui don Federico. 

„Nu uitaţi cu cine urmează să verbiți — îi 
avertizase mister Brooks. Trebuie să fiți, mai cu 
seamă, foarte răbdători. Și dacă pentru a-i smul- 
ge acordul trebuie să staţi acolo cincisprezece zile, 
atunci să staţi cincisprezece zile. E. clar ?* Mister 
Brooks spunea clarr. Şi foarte clarr era, cum să 
nu ! Dacă lucrurile continuau să meargă așa, Pe- 
ralta se și vedea alergînd spre debarcader prin 
ploaia de gloanţe vîjiindu-i pe la urechi și cu 
toată haita de ctini pe urmele lui.. 

— Eu nu-mi amintesc de nici o scrisoare 
— vorbi sec. E drept că aici serviciul poștal e o 


1 Oraş în zona Atlanticului, eu climă foarte caldă pentru 
că se află la altitudine joasă; a fost denumit „micul 
Macondo”. 


= 
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primit nici o scrisoare — spuse Solera împingir 


—, Deci dumneavoastră ne 


F- 251 Aa a. 
du-şi înainte maxilarul. „de Ble cu toţii că a a SPT dace Ca 
— Eu nu vă asigur de nimic, domnule, Poare ÎI obţină ceea ce vrea. Dar, a data Se aşeză din 
au sosit, Poate sînt pe aici nedesfăcute. Dacă | sus i int Ml n et al dala a 
vreţi, căutaţi-le — încheie cu un gest nerăbdă- nou. 


ş A 4 
tor al miinii de parcă ar fi alungat o muscă. — Dar în scrisori... 


Solera, cu un efort, rîse. Peralta se gîndi că. „= Nu mai p esec a de spirogile acelea rara 
oricît părea de absurd era singurul lucru nime- E spus. Nu există. Nici tură ni scă şi-şi puse 
„rit, aşa că rise şi el. El nu. EI privi pe geam rile. Făcu un efort ca să se Esi ie e aa 
ca:dinalul care se reîntorsese la tufa de lămii cizmele, enormele sale turrialbas pe ii Ade a 
şi-și scormonea cu ciocul Jeraticul de pe piept. 9 — Ei lăsaţi, doar isa aer ani Ci 3 ad 

— Dumneavoastră rămîneşi să luaţi prînzul cu — spuse Peralta cu un surîs pocăit. Dar re 


mine, da ? Asteptă ca Peralta să accepte cu vorbe i Stai Aaaa se 

timide de mulțumire (lera se limită să consimtă - — Staţi. Revin imediat. Cu călcîiul esprir : 

cu 0 mişcare a capului) înainte de a continua: de pe una din cizme, o bucată de noroi care căzt 
* Să Să Ş 


i 
— Păi să vedem, deci. După cîte îmi spuneți A ieră. Pirula ciuli urechile. Fapt este că, 
= i PA rs in Scrumuera. Li 

dumneavoastră, Compania este interesată ca eu 


ce E: E deşi e aproape o nebunie... $ ; j 
să vind această fermă. Aşa este ? Sau am înţeles pă A N vă faceţi griji. Oricit ar fi. Spuneţi. lă 
eu greşit ? : ue — Nu că mi-aș face griji. Dar... Desprinse ala 
— Nu, exact. Despre asta e vorba. Ochii lui > iz: în sfîrşit. Mă gindeam că 
i Sp: Ss > bucată de noroi. Dar, în Ş 
Peralta trădau neliniștea. Să-i puneţi un preţ. 


la problema principală... 


- + 
Ah, ca eu de vîndut, asta poate că nu. Vedeţi, i ea 
— Săa “Ă be as o alta = 
— Bine; e de la sine înțeles — se grăbi Peralta Du dar p oii AR Ap Ra cae 
y 1 vu 9) y . e: = 3 CNUND... A A 
să lămurească văzînd că taurul se vea la altă die un. sch ideea din zbor şi vorbi cu un 
cotitură — după -aceea noi ne tocmim... Lăsă  Solera prinse. ide 


fraza în aer, în timp ce încerca să suridă. 
“lă — Da, da. Ochii lui Federico se luminară. și 
i făcu cu braţele un gest vag, rotund, parcă lamen- : 
: tîndu-se. Pentru că mai este un amănunt; de aceea 
vă întrebam. Problema e că eu nu ştiu de unde 


entuziasm excesiv : 3 : 


1 Cizme foarte înalte şi solide care au prictie. eta | 
localități 'Turrialba în care s-au fabricat pentru p 
dară. 
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piei, acelea sînt păminturile. mult m: 
amplasate "decit acestea. Problema e d 


să că 
că dacă vom căuta 


ze Sieu eted:lă fel —_ îi dinu tonul Beza 


sar 
Pecniesg aul la atmosfera de optimism 

i — i pardon „— Spuse Federico ciupin- 
a ărbuţa cu arătă i u N 
a pâmint m-am gîndit cîn i i 
Apa pi a g Ie d am vorbit de schimb. 
aa gindeam la pămînt. Mi-a trecut prin 
zi e ca — adăugă cu acea încetineală studiată 
u care îi plăcea s-0 exaspereze pe Estebanita — 
ca poate aș putea să-i dau EI Zafiro lui mister 


: E A Fe eat AU 
DE in schimbul americancei lui. Le aruncă o € 
atura iute. Da. Serios. Vorbese foarte serios, 


Dumneavoastră poate că nu, şi spun asta după 
mutrele pe care le faceți, dar mie în schimb înai 
place roscata și dosul ei enorm. Că dacă lui mis- 
ter Brooks îi place moșia mea, și mie „poate Să-mt: 
placă nevasta lui. Sau nu-i așa ? În fo a chei 
tie de gusturi. Puse mîinile în buzunarele Banita. 
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i Ș S 0, pete 

ai ir să vadă b 2 
O o. 

a venit? Acum întrebările 


LYă dă e vo _- A $ 
utam impreună, don Federico. Eu sînt sigur 


| _de ce 
păreau ieşite din mi- 
tralieră. Şi ea de ce a venit fără sutien și-și legăna 
şoldurile ? Și el de ce s-a dus să-și facă siesta și 
m-a lăsat singur cu ea și ei din cauza căldurii îi se 
prelingea sudoarea pe vîrful sînilor ? De ce? Asta 
Vi se pare serios ? Asta, nu vi se pare glumă? 

— Eu nu mai înțeleg absolut nimic — spuse 
Solera ridicînd glasul și descheindu-și un nasture 
de la gîtul cămășii. În definitiv, în fiecare zi se 
cumpără şi se vind multe proprietăţi. Multe. Nu-i 
ceva de pe altă lume. Și asta n-are nimic de a 
face nici cu dosuri mari, nici cu dosuri mici, 

În acest moment Josefina intră cu o cană de 
guanăbana 1, pe o tavă, o lăsă pe măsuţă, cercetă 
întrebătoare chipul lui don Federico şi se retrase 
grăbită, speriată. 

—. Ştiu asta — spuse el umplînd cu grijă paha- 
rele pînă sus. Știu, bineînţeles, că în fiecare zi se 
vînd şi se cumpără multe moșii și mulţi pejiva- 
iles? şi cravate și alte drăcii. Asta o ştiu. Dar 
mai ştiu și că lucrurile se vînd dacă cineva le 
pune în vinzare. Reușise să se controleze și vor- 
bea dispreţuitor, de parcă discuţia nu l-ar fi pri- 
vit pe el. Pentru că, ia să vedem, să spunem că 
dumneavoastră, domnule Peralta, o persoană care 
pare respectabilă, ce mi-aţi spune dumneavoastră 
dacă eu vă trimit o jumătate de duzină de scri- 


dulce şi răcoritor. 
2 Fruct tropical, mic, portocaliu. Se fierbe şi se serveşte 
preparat cu maioneză ca gustare pe lîngă băuturi. 


1 Suc făcut din fructul cu acelaşi nume, cu miezul alb, 
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atunci ? Să vedem, ce ? 

Păstrau tăcere. 

— Să: ştiţi — “continuă Ace 10. va ȘI mai 
răguşită, coborînd picioarele de pe masă — că Î 
exact asta și nimic mai puţin, a fost ceea cea j 
venit să-mi facă mie mister Brooks. A terminat 
somnul de după-amiază si s-au dus pe rîu în jos 
zicînd că merg să vadă lagunele, bitlanii care 
zboară deasupra lagunelor, dar după vrima coti- 
tură a rîului s-au băgat ve la cocinele porcilor, 
orin partea din spate de la £I Zafiro. Şi al 'trei-. 
lea, care venea cu ei si părea profesor la Univer- 
sitate, blond cu mustăcioară și mi l-au prezentat 


rilor mele ! Și toate astea, nu vi se par o glumă 
Solera se ridică din fotoliu. și începu să se 
plimbe cu paşi mari. NE 
— Cu dumneavoastră nu se poate vorbi — spu- 
se. Luă o carte din raft și o puse la loc fără să. 
o deschidă. Nu se poate. Eu nu ştiu de ce există . 
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tot a uni care se străduiesc sa. facă lucr i 
rile dificile. Fusesem doar avertizaţi, dar nici- 
odată nu mi-am imaginat... -. 

— Cine: mister Brooks sau gringa ? 

— Dar totul se poate discuta, don Federico 
— interveni Peralta conciliant. Totul. Și pe dum-, 
neavoastră nu ar trebui să vă supere că s-au în- 
teresat de ferma dumneavoastră. Dimpotrivă, aș 
spune eu. Acest lucru înseamnă mai curînd că... 

— Bine. Bine — îl întrerupse — n-am să mă 
supăr. Nici n-am să fac. lucrurile dificile. Vreau 
doar să adaug cîteva lucruri. Asta “pot, da? 
Aşteptă asentimentul lui Peralta care Își aprin- 
sese 0 ţigară și părea dispus să o lichideze din 
cît mai puţine fumuri. Solera continua să se 
plimbe. În primul rînd, să vedem dacă ne înţe- 
legem, eu nu: m-am gîndit niciodată să vind 
Ei Zafiro. Nu vreau. N-am chef. N-am de ce. 
În al doilea rînd, dacă dumneavoastră îmi veniţi 
cu argumentul că deja Compania a cumpărat to- 
tui pe aicea și este stăpină pe toate pămînturile 
de pe malul acesta, lipsindu-i doar £/ Zafiro ca 
să întregească o proprietate cît toate zilele, cu 
asta, și vă rog să-mi iertaţi originalitatea, cu asta 
eu mă şterg undeva. Pentru că, dacă am ţine cont 
de asta, noi, los ticost, ar trebui să vă vindem 
într-o bună zi şi rîul, sau o bucată de cer, sau 
mai ştiu eu ce. Și dacă îmi argumentaţi că din 
cauza fermei mele Compania va trebui să facă 
mari ocoluri cu liniile de tramvai sau cu cablu- 


» - 
1 Nume dat în America Cantrală costaricanilor din cauza 


frecventei folosiri a sufixului — tico în formarea diminu- 
tivelor, atei | 
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atunci am să vă răspund, cum zicea 
că asta-i ciorba voastră, şi că mai bine aţi 
mulţumiţi și recunoscători că aveţi pe ce să chel 
tuiţi milioanele care vă prisosesc, Şi, în sfîrşit 
ceea ce n-ar trebui să uite nimeni, nici unul din 
cei care mai au o brumă de patriotism sau de 
decenţă, este că aceste patru cîmpii între cinci . 
vulcani încă mai poartă numele de Costa Rica. . 
incă nu se numesc Costa Rica & Company In- 
corporated ! Vedeţi ? Și sper că acuma în: sfârşit... 
Sau nici acuma ? M-aş: înțeles sau nu ? Şi ce bine 
că domnul. Solera a căpătat în sfirşit un pic de 
culoare. Că mă speriasem să-l văd așa de palid. “i 
După o plinibare stupidă de o oră pe terenul 
din jur, legind cu firişoare de scuipat o conversa- 
ţie care nu se închega, după cum gîndea Solera, 
sau luînd aer, după cum spusese optimist Peralta, 
se duseră să se așeze pe nişte bănci de lemn în 
păduricea din faţa rîului. A di 
— În chestiunea aceasta cu votul feminin 
-— spuse Federico pentru a pune punct final su- 
bicctului — eu cred că da, că femeilor ar trebui , 
să li se dea, dar nu numai un vot ci vreo cinci 
sau şase. Cu condiţia ca, în schimb, să nu li se 
dea cuvîntul. ră ze: 
Peralta rise. De cîtva timp îi venea să ridă de 
toate. Solera părea concentrat să privească un şir 
de furnici, ca nişte bărcuţe cu pînze mititele, în 
cărcate cu frunzulițe de zece ori mai mari deci 
corpuşoarele lor. - : 
Şi la urma urmelor, totul, pentru ce? Atit 
muncă din greu, atîta chin ! Uneori şi-o imagin 


* 


— De fapt, mie mi se pare lucrul cel mai, 
firesc din lume — spunea Peralta plin de entu- 
ziasm — ca dumneaveastră să iubiţi atît de mult 
toate acestea. Nu-i puţin lucru. De cînd am sosit 
mi-ain dat seama că toți pomii aceștia iați plan- 
tat cu propriile dumneavoastră miini... Iata era 
tot așa. Poate l-aţi cunoscut. Aristides Peralta. 
Don iile i se spunea... : 

= lie... lile.-32 Ca 

— Şi în fond de ce s-ar putea să-l fi cunoscut? 
— întrerupse Solera aspru, în timp ce zdrobea, sute 
de furnici cu pantoful, provocînd o extraordinară | 
derută în coloană. Ș : j 

Peralta îşi lustruise rubinele de la inel frecin- 
du-le cu mîneca de la cămașă. : 

„— Zici că de ce? Pentru că tata era ca un 
gnayacan t din aceia de pe vremuri. Nici vorbă 
că s-a născut desculț, ca don Cleto, dar la 
moarte ne-a lăsat o moşie mare, ce mai! Din 
păcate eram o droaie de frați și un stăpin mai 
mergea dar mai mulţi, nu era treaba bună. Deşi 
ne-a durut s-o vindem, bineînţeles că ne-a durut. 
Casa, canalele de irigație cu rațele... atitea amin- 
tiri. Dar ce mai, dacă gîndești cu capul... Cel mai 
greu a fost să o convingem pe mama. Femeile se 
conduc întotdeauna după inimă, nu credeţi don 
Federico? 


Ş 3 i d 
TE ; E, 
Prin extindere, *de- 
ică Li A. 
a iii fiare. 


« le-ar mai vrea şi înţ 

er, cine le- a Și înţelept 

Să fie proaste, dar să mă iube. 

Sfintul Prepuţ. 
Resemnare. Fie împărăţia ta. 


— Dar nu credeţi oare, don Federico —. luj 


spune ? Nu credeţi ? 
„Încetişor. Începea să-și ia avint 

lăsa să se tot umfle încetul cu în 
balonaş și numai la sfîrşit îi va d 
„= Dumneavoastră se vede că o ți 
că vă ascultă la cea 


rost de bani. 

a Nu, nu despre asta e vorba; 
o greşeală, dacă v-aș povesti... 
— Să nu ştie stînga, ca în Biblie... 

v 
— Nu la asta mă gindeam, dar dacă 


Sclera nu mai putu suporta, se ridică ȘI se înde- 


pârtă printre bambuși. 
„— Dumneavoastră sfirşiţi prin a-mi 
simpatic, domnule Peralta — vorbi mîngiin 


upr 


ască, cum a zi 


iarăşi. Îl va 
cetul, ca un 
a foc. Bum ! 
vede ci neți din scurt, 
Fă mai mica smucitură a friu- 
ui -— spuse. 7 bis way, my heart 1, că pe aici e 


Ştiam... 


deveni 


d capul 


Pirulei care venise să-i lingă cizmele. Arît de 


A A yu u Li Li Li 
mult încît dacă într-o bună zi voi vinde 
mi-ar place să am 
drept asociat. Dumneavoastră probabil vă 


peţi la afaceri de acelea din care iese un patru. 


sau cinci la sută... 
Era prea mult. Grăsunul devenea cenuși 


1 Pe aici, inima mea (lb. engl.). 
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i terenul, 
pe cineva ca dumneavoastră 


price- 


u, 


să nu faceţi 


— NU abuzaţi, domnult , ți dat se il 
nu sînt certăreţ — vorbea cu un glas moale, 
aproape stins din cauza emoției. Dar nu trebuie 
sa ma insultați astfel. E destulă vreme de cînd 
vă suport. 


— Dar nu din cauză că aţi fi slab, domnule 


Peraita — se grăbi să clarifice. Să nu vă înşelaţi. 
Acest lucru să rămînă foarte clar. Nu pentru că“ 
aţi fi slab. Măcar de-aţi fi fost unul care s-o facă 
pe grozavul. Vă jur că aș fi preferat. Dar eu 
încă nu am spus totul — ridică glasul pentru ca 


„ Solera, care se întorcea, să-l poată auzi. Nu v-am 
povestit de exemplu, că ultima oară cînd am - 


fost la San Jose mi s-a spus că funcţionarii Com- 
paniei au tot umblat pe la Registru să caute ce 


"datorii apasă pe Fi Zafiro. Și nu spun că aţi fi 
fost chiar dumneavoastră aceia. Nu. Nici gind. _ 


Şi dacă vă povestesc asta, o fac pentru ca să mă 
înţelegeţi. Nu pentru că v-aș socoti slab. Nu. 

Nemişcată ca o piatră, o broască ţestoasă stă- 
tea pe un trunchi uscat care se legăna în mij- 
locul rîului. Se ridică să o privească. Optzeci de 
metri lăţime, senin, de culoarea pumei, Pacuarele ! 
îşi disimula puterea legănînd Jjucăuș piroga lui 
Zadmbo. Şi oare o asemenea minunăţie putea avea 
preţ ? 

— Unii nu pot înţelege acest lucru — vorbi 
cu spatele. Dragostea pentru aceste maluri ; pentru 
hoinarul ăsta. Chiar dacă singurătatea te-ar face 
să mîrii, sau să latri, ca pe Bătrîna cu Porcii... 

Broasca ţestoasă îşi ridică brusc căpșorul și se 
lăsă ca plumbul în apă. 


1 Rîu din pădurea Talamanca. 
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S 


El căută pe cer. 
sus. Şi în aceeași 


scinteierea efemeră, 


f an j aia SI A i nă 
| cul de pești care trecea în susul apei și abia după E. (incepea să-i enerveze) răspunse în cele din urmă 
HUB ce îl pierdu din ochi se întoarse | 


le î : Ş că da, că ar ajunge într-adevăr la timp, dar 
pi - i. e într-un trunchi de bambus şi rămase așa un numai cu condiţia să se grăbească. ă 
ji ung răstimp, destul de lung. Fără să vorbească. — S-ar părea că ceea ce vreţi dumneavoastră 
sd Pisi să gindească. . 1 — „spuse Peralta cînd don Federico se încăpăţină 
Râul îşi schimbase cursul și în momentul acela, să-i conducă pînă la debarcader — este să fiţi 

Simți Cum îi trecea, cu toată viltoarea lui, prin, 4 foarte sigur că am plecat. e 


mijlocul pieptului. Nu răspunse. Își puse vechea pălărie de fetru, 


ce kg ; şi-o aşeză bine “pe cap şi porni înainte. După ce 
Înştiințaţi de Josefina că Prinzul era gata, se - Zambo trase de sfoară şi dădu drumul la moto- 
ă ii i is e . 4 ad v v N 3 v . 
după ce li se servi râș, la pupă se formă un vîrtej de spumă, iar 


3 A Peralta, de spaimă, se așeză pe fundul bărcii, 

trebe dacă nu cumva plecînd imediat domnii ar? $ “deşi era apă de un deget; Zambo ridea pe 
- "mo Să ajungă la Monteverde înainte de sosirea]: ascuns, Solera spuse un adio sec din vîrful bu- 
trenului de Limân. ; ş zelor şi Peralta, care apucase strîns de marginile 
Zambo îl făcu să repete întrebarea,; apoi privi bărcii, ridică mîna grăsulie cu inelul în semn de 
scasul sîndindu-se că dacă plecau imediat la gara. rămas bun ; piroga începu să se îndepărteze de 
a Monteverde (0 bancă de lemn -sub patru table j mal lăsînd în spate două mustăţi de spumă, și se 
e „Zinc incinse de soare) le-ar fi prisosit cel . tot îndepărta, încet-încet pînă cînd ajunse să 
puţin: două ore, dar de fapt, orele acestea i-ar - „He numai o sprinceană neagră pe spinarea ce- 
fi lui numai bune ca să încheie afacerea cu bu- nuşie a riului, apoi un punctişor, şi iată nu se 
So Mele cau Atata, deși, pe de altă parte, mai vede, abia atunci n-o mai urmări cu pri- 


poate că, da, poate că nu, pentru că e] n-avea 

PICI O pacâtoasă de obligaţie să ştie pe de rost - ma un guler de nori în jurul gitului, se îs 
itinerariile tuturor trenurilor şi dacă le știa asta E | abrupt, albăstrui și patriarhal, vulcanul Turri- 
nu insemna că trebuia să-i și spună primului pa- . alba £. Dur şi puternic şi stîncos. Din bazalt miîn- 
lavragiu, doar don Federico le ştia şi el, le dru. Sever şi supărător uneori. Îl privi multă 
Tasștia, şi dacă îl întrebase, n-o făcuse pen- n C 


Sun » . E5ă Ş .. 
si Ra Ia 1 Vulcan inactiv, foarte înclinat către oraşul cu acelaşi 
nume. î 


virea şi-şi înălță capul. Sus, în tăriile cerului, 


i = 
Termen cu care negru se adresau albilor. 
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vreme pină cîni ţ artea cealaltă a d 
cauza luminii, | | 4 se zice. De aceea se spune că are două fețe și 
id : A i : AA 1 e XE E -. E PE E AERA A 
Se întoarse. PE ae ae Pad e jr 4 așa se întîmplă şi cu banda lui Moebius, o poţi 
coada ei ile te e je m “na Re lingă el, e răsuci ca și cum ai începe să o înfăşori ca să 
YI % 3 A UL, ȘI, In tim ce a = e Sale pa - ” ei ai 
străbătea livada, făcu un bilanţ i i: faci un cornet, dar o răsuceşti numai o dată ŞI 


î bilanţ final a] lucrurilor. Si „Situaiei, un după aceea lipeşti cele două virfuri și după ce 
- . dania = . ISUur rca nu 1gnora N O3 i za li . AA , 3 
: n. 3 ipit-o rămîne așa ceva care nu mai este 
L riscurile ; idioţi îi vor povesti totul, Ş a, hp Ș 


cu sare nici bandă nici roată și e suficient ca să nu mai 


ȘI americanul ca bun aibă două feţe ci una singură și oricine poate să 
Tr ȘI nu va tolera acest 


ȘI Piper, americanului, 
u 
&ringo, era  răzbunăto 


? : - : facă proba dacă nu crede şi anume cu degetul 

E, lucru iar Compania, era mai puternică deci .P size rigă de Ş e 5 i 
Guvernul așa încît n ge Ci ecit ca şi o furnică să se plimbe pe toată banda și 

“i el făcuse declaraţia E! - Su ma sa se amăgească :! atunci are să vadă că niciodată nu e nevoit să 
: € TazDo1 ȘI în războiul acesta > treacă vreo muchie și cel care nu ştie crede -că 


W» ca un comanchst e o probă de magie. Din două feţe cîte avea a 
ă, dacă 4 rămas numai cu una și de: atunci mă gîndesc 
„mereu că şi în viață ar putea fi așa, că un lucru 
ar putea să devină un altul, şi am să văd dacă 


la toate da si - E i 

poate te A în A Risla ara i la mei, la pot găsi un lucru care să aibă trei feţe şi să-l 

înafara oricărei ip lg di ditîn ri calm, transform în altul care să aibă patru (piramidele 

trezi perechea, untosul si 4 le AAA Phtut-or „au patru) sau să iau unul cu patru și să-l transform 
, sul Și uleiosul și celălalt art în altul care să aibă numai una. Și învăţătoarea 


e arogant, acestea erau pămînturile. lui 
Păminturile. lui, pricep e 
OmMpanul: o meritau cu vârf și î 

ducă Cu muzica lor în altă parte 

puiseră, tilharii ? 


mi-a spus că dacă fac asta am să devin faimos, 
n î dar rîdea puţintel. Et ri 
ndesat. Să se „Mat întîi trebuie să găsesc ceva care să aibă 
! Ce-şi închi- trei feţe dar care să fie moale ca să-l poți 

a |.  răsuci și adevărul e că dacă nu faci „anumite 
lucruri este foarte greu să ţi le imaginezi. Tocmai 
am făcut o altă experiență: am luat banda şi 
am tăiat-o în lung cu un foarfece şi n-am să 
spun ce se întîmplă pentru că e secret şi e 
foarte ciudat dar mai bine cel care vrea, s-o facă 
şi el pentru că dacă nu, mi se poate fura ideea. 

Și eu continui să cred că şi în viaţă ar trebui 
să fie la fel, că dacă s-ar face așa, totul ar fi 


A vu vu ; j 
„Azi învăţătoarea ne-a aratat banda lui Moebius 
i e foarte. amuzant. Iei o fîşie de hîrtie, cel mai 2 
ne de ziar ca să fie lungă, şi ; 


. ee aaa ah E 


1M re 
embru al unor triburi de indieni eee: 

4 e indieni st 4 E, 

și New Mexico. e stabiliți în Texas A 


= 
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ij cauză că ma foiam şi a mai spus că trebuia 'să 


ii AS ie vu .. 
ul dorm cu miinile pe. deasupra păturii dar asta este. 


| i, pi prostie pentru că dacă mi-e frig le pun 
edesubr şi nimeni nu are să-și dea seama. Ieri 


fericire Wtă el acuşi și eu prefer așa pentru că 
nu Vreau să am poftă de mîncare. E trist că tre- 


Lă * 9 A Li Su bă 3 " 
buie să mănînci fără poftă, dar eu vreau să fiu | 


trist pentru că dacă omul e trist are mai mult 


IV i 


Împlinise şase luni din prima sarcină cînd Fe- 
derico, îi dădu brusc vestea: vor merge să lo- 
„cuiască la Limân. Da, toți. Şi cît mai curind! 

Estebanita simţi că leșină. a 

Tinără, fără experiență — în ajun confundase 
ceaiul cu cafeaua — se gîndi că va fi singură, fără 
mama ei alături de ea, și încă în port, ae nu 
Cunoşteau pe nimeni... ; și ce rușine, să nască în 
faţa lui Federico ! În noaptea aceea visă că primul 
ei “copil se nâștea sub un palmier și niște raci 
enormi își disputâu placenta. 
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„—"Şi de/ce nu? Doar și acolo se nasc plozii 


şi mor bătriînii ca şi în oricare alt loc şi lumea: 


mănîncă orez și fasole și... :, îi 
— Dar se mai spune că plouă cu găleata și 


“sînt rechini și friguri galbene... 


— Da, iubirea mea, da. Mai sînt şi leproşi. Şi 
din cauza căldurii ţi se topesc creierii şi-ţi ies pe 
ua : d sd AIR re eta pete 
urechi, iar negrului care împinge la căriicior 1 se 


"umple fața de pete roșietice din cauza unei boli 


americanii cu clubul lor separat şi piscinele lor 
te invită de milă cel mult odată pe an la petre- 
cerile lor. Da. Toate astea sînt adevărate. Dar, ce 
mai vrei, dacă am hotărît deja ? 
Prietenii au intervenit : . 
_— Cum de-ţi trece prin minte timpenia asta, 
- Federico ! Doar aici- ai biroul tău de avocatură ; 
începi să-ţi faci drum ; şi cu un socru Judecător 


= 


la Suprem... 
„.— De aceea. Tocmai de aceea. 

— Bine dar bătrînul are să-ţi ierte pînă la 
urmă povestea cu răpirea. 

— "Tocmai asta nu vreau. Nici să pledez cu 
Bărrînul în faţă. Nici să mă “ajute, 

— De unde ai moştenit atîta orgoliu? E 
foarte greu să ajungi bogat dacă eşti aşa de 
orgolios. 

— Nu l-am moştenit, eu mi-l cultiv. Și fac 
ceva pe bogăţie. ze 

— “Atunci ai să mori sărac; sărac şi deshi- 


* 


dratat. - 
n pi sa i 
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“La spitalu 
iei îi 

ȘI un an și jumătate o 
gustă, Jose Enrique. Și Viața s-a tot Scurs. Şi anii 


de stupid la care nu renunţă. 


„La San Jos au revenit numai după ce a sosit 
o telegrama alarmantă. Don Ignacio, care încă 
nu-și cunoștea nepoții, cînd îl văzu pe. Federico 
„intrind primul cu Flor de Maria de mînă şi 
pe Estebanita ceva mai în spate cu Jos€ Enrique. 
în brațe, îşi suflă nasul cu cearceaful şi slobozi 

un suspin atît de adînc încît păru mai degrabă 

un muget. După aceea porunci să iasă toţi din 

cameră şi să-l lase singur cu ginerele său. x 

>— Dacă nu erai dumneata spuse' de îndată 
ce ieşi, în cele din urmă şi preotul, de voie de 

nevoie — pe neştiutoarea asta de fiică-mea n-aș 
Îi măritat-o niciodată, Prostuţa asta era bună de 


"călugăriță. Nu ţi-ai dat seama că e mistică ? 


— Mai mult sau mai Puțin. 

— Adică cum, mai mult sau mai puţin? Ar 
trebui să fii orb ca să nu-ţi dai seama. N-ai 
văzut că are idei cam Ciudate ? Asta i se trage 
dinspre maică-sa... ta 

Secrete familiale, confidențe intime ale unui 
muribund și nu chestiuni de moștenire cum cre- 
dea preotul care se plimba nervos, în camera de 
alături, visînd la” orga nouă pentru Biserică; Fe- 
derice, aşezat pe o banchetă la Picioarele patului 
bolnavului, reușea să vadă doar fosele nazale 
profunde fi păroase ale socrului său. 
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„s-au depănat după cum le stă în obiceiul lor atit 


“mul 


; icul. 1 luptat 
quisimeto Jia : P 


cu Bolivar picior, 


— Să nu credeţi, domnule. Eu cel puţin, nu. 
Ah, da? Don Ignacio făcu elor £ 
a , i . . 
a-şi era ce 
să-și îndrepte capul. Nu bunicul dumita e ci 
care s-a dus să trăiască cu o mulatră într-o fer 
din Guanacaste ? 
— Da. Chiar el. : ; ta 
— Atunci dacă îmi dai voie, cum sînt deja pe 
L, SAELE 3 ? 
punctul de a pleca să-l întilnesc pot să-mi per 
mit astfel de lucruri, am să-ţi spun că în ta 
mea n-am cunoscut un bătrin mai nebun. Dar 
lasă-mă să-ți spun povestea mea. Precis că nu 
ştii că în neamul Mejia sînt doi care au murit 
tă - y A. [] : 
în miros de tămiie. Ata adere 
— Nu, nu ştiam. Îşi înălță fără să vrea buza 
de sus. Eu n-am mirosul bun, Domnule. $ 
— Asta nu-i chestie de miros, ascultă la mine. 
Za Li - yu 
Asta-i chestie de credință. : ie: 
— Păi pe doamna asta eu am pierdut-o “din 
vedere de multă vreme. dea aia: 
; E nghita 
Acum bătrînul era cel care trebuia să ing 
ă - 
ălușca. : fe îs As 
8 — Bine, deci ţi-am spus-o şi. să nu Mi cei 
din neamul Mejia mor în miros de tămie! 3 
O, acuma toți fac asta. Îl folosesc de doi 
pete Fi : 
ar fi colonie. Cît despre Estebanita, că ant s 
"gigi rasă i: ă 
mistică, drept să vă spun, încă nu mi-am 


1 Localitate din Venezuela. 


e, am să vă spun că singurul mo 
cînd dă ochii peste cap este în pat. 
Bătrînul îşi roti capul cu un zgomot sec de 

vertebre și apoi începu să-și deschidă ȘI să-și în- 
chidă fălcile ca și cum ar fi vrut să. adauge 
ceva. Nu putea. Atunci își încrucișă mfinile pe 
piept, îşi pironi ochii în tavan şi, implorînd 
parcă ' răbdare. și resemnare, începu să se roage 
spunînd ceva care semăna cu un Tată! Nostru. 

_— Îmi pare rău, fiţi sigur că îmi pare rău 
Că aţi avut 0 soartă att de nefericită în această 
viaţă, don Ignacio. Singura dumneavoastră. fiică 
a ieşit cu maniile familiei Mejia și pe. deasupra 
s-a mai și căsătorit cu nepotul bătrînului cel mai 
nebun pe care l-aţi cunoscut pe lumea asta! Ce 
ghinion afurisit ! iza 

După două zile, timp în care se încăpăţînase 
să tacă, don Ignacio muri strigînd : 

— E mistică, fir-ar să fie. E mistică ! 

Dar în realitate, Estebanita nu era așa. Asta 
ar “fi însemnat o arhitectură alambicată, un mă- 
nunchi de linii verticale, pulverizarea. aspirațiilor, 
o ploaie de pene de înger și vanitoase relaţii per- 
sonale și aproape exclusive cu dumnezeu. 

Și nu era așa. În nici un caz. Bineînţeles, sigur 
Că ceva gene dinspre Mejia i se strecuraseră pe 
undeva, dar structura ej psihică era mai curînd 
solidă ca și casele acelea vechi, coloniale, cu 


ziduri de un metru grosime și coridoare largi 
şi însorite. 
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4 


condamnate și ferecate cu zăvoare ŞI încuietori p 
ruginite, încăperi la care nimeni nu avea acces. 
Poate. Era sau nu era așa, fapt sigur este ta 
tinăra proaspăt căsătorită a ştiut să-şi organizeze 
foarte bine viaţa în Limân. La ora, şapte, “pp 
spălați și curaţi în drum spte şcoală. La opt, 


id A 
iaţă i ătă - neagră, -amin- 
„piaţă, cu Magnolia, bucătăreasa neagră, 


două cu coșuri pe braţ. Și gătitul, tocmeala cu 

iezii ina de cusut... 
ei Vejia ? Și bătălia din Caracal i 
Și mirosul de tămtie? Și încăperile închise p ine 
cu lăzi vechi ? | 
a e acestea, doar arareori 0. oarecare 
melancolie la apusul soarelui, sau gîndul — care 
îi revenea destul de des — că poate i-ar fi plăcut 
ă fie avi e. E 
p ȘI ce se petrece cu Bevasta mea este că 
are; firul scurt ,— "îi mărturisi Federico d 
după-amiază lui Colacho. Uite, ca să-ţi explic: 
tu vorbeşti cu ea despre ceva, ag ce, 
convins că! te înțelege, pentru că în general ne: 
vasta mea € cu scaun la cap şi chiar futi 
spune lucruri foarte subtile care eg că 2 sai 
tot vorbeşti și vorbeşti şi deodată ea face doi 
trei pași într-o parte. Și atunci iese din priză. 

— Ca un fier de călcat? 

— Nu. Ca şi cum brusc şi-ar lua zborul. De-a-. 
devăratelea. Ca şi cum şi-ar lua zborul. 
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E i j e, de ce 
„găini, de cozi îmbîrligate ale ctinilor î 
de strigătele vecinelor care își 
Federico se întoarse să închidă 
tînd-o_ cum îi vorbea, peste umă 


1 'goan 
chemau copiii 
fereastra ascu 
rul lui: : 
a, Federico, pentru asta m-am rugat ati: 
de mult la dumnezeu. Să fii cum vrei, bogat sau 
sărac, oricum ai fi, numai să nu mă înșeli ni- 
ciodată. Și acum sînt sigură că mă înșeli, Fede- 
rico. Și cînd îmi răspunzi, te “rog să nu țipi ; - 
te implor. 
— Dar pînă cînd — spuse el luptînd cu cana- 
turile dizlocate ale ferestrei -— ai să faci caz. 
de prima birtă care ţi se spune ? 4 
— N-a fost o birfă, Federico. N-a fos o'3 
bîrfă. Și asta o ştii tu mai bine ca oricine, 
Ploaia îi stropea fața. sea, 2 SC 
— Ce-i cu rufele astea care se udă în curte? 
7 „SPuse prosteşte. Apoi, întorcîndu-se: Oricare Ş 
altă femeie ar înțelege că cine âre o profesiune . 
ca a mea își face în cele din urmă duşmani. . 
Înafară de asta, înţelege și tu că lumea e bîrfi- 
„toare de felul ei. IJite, ieri; agentul fiscal s-a . 
îmbătat şi s-a apucat să ochească cu un Luger? 
felinarele de la Hong Kong. Bineînţeles că. glu- i 
meţul a făcut o groază de pagube și azi, dis-de- . 
dimineaţă, chinezul mă aștepta la ușa biroului . 
ca să-mi ceară să mă ocup de proces. Îţi dai j 


1 Portul Limân are o climă pur tropicală ; ploile d 
rează cîre două, trei zile în şir în tot timpul anului ce 
excepţia lunilor septembrie şi octombrie. 

* Marcă germană de revolver. 
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ocup de proces şi că am să-l... 
„— E groaznic, Federico. 
— Ce? cite e 
E Lipsa de înțelegere, distanţa... În rap ce 
suspina, degetele îi slăbiră pînă cînd 98 jet 
pe care o ţinea în faţa soţului ca să-l A git s 
se bărbierească îi căzu pe jos spărgîndu-se în 
ii de cioburi. A e a 
MR groaznic ? spuse el făcind un salt. 
— Totul. Toate acestea. Ce legătură ir tigaa 
ce îţi spuheam eu cu procesele beţivilor? Și ce 


J . . A i 
„ mai groaznic este ceea ce faci tu în acest moment 


Ghemuit ca să adune cioburile, el înălţă capul. 
Părea deconcertat, aproape timid. 

— Şi ce fac eu în acest moment ? 

— Dar nu înţelegi, Federico? Cum , dum- 
nezeu ! Normal era să-mi fi aruncat măcar o 
încruntătură de sprinceană şi eu ar fi dei ia 
mă reped să culeg cioburile. Și încă cu:o teribilă 

vină. 200 ia7 i 
i dica Nu pricep nimic. Ridică din 
umeri. Nu ştiu ce gînganie te-o fi pişcat! 
— Nici o ginganie, Federico. 
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— Bine dar ţi-am povestit-o din cauză că... 
i cu u. Nu. O apucase un tremur ușor din 
ă SĂ Pina-n picioare. Acuma va trebui să mă as. 2 
su ţi. Sep Nici nu știu cum, pentru că 
remur toată, dar singurul | 
e ». da ul lucru pe care îl știu 
este că trebuie să le scot pe toate astea din rii 4 


n. ela din privirea ei sau din tremurul trupului, 
sit, se accentua la marginea dantelată a capo- 
i, 3 sau' din tonul neobișnuit al vocii, făcu 
SA neașteptat de docil, să se aşeze pe mar- 
a cazu şi să o asculte, cu ci; i i 
u E ă 
rapit culte, cioburile de oglindă 
S A + 
ar A ru: „— începu ea 
fEinaintla-gi degetele. Îşi Jur că nu. Sau Cal ta 
în aceam câ nu cred. Că nu dau importanță 
m zici tu. Pînă cînd am început să 


o 
î re ADA I5) . 3 
n față; să inveţe să nu fie prost crescut, Şi 4 


lar eu ca un 
. A ae y 
mic pînă cînd, 


3 = Ad Să u 
ntr-o seară, m-am dus să mă spovedesc, și pă- 


A toate poveştile . 
astea ă se poa 
şi după aceea tot ce a făcut a fost să-mi 


reamin 1 iri 1 
teasca de îndatoririle mele de soție și de 


sai de „Parca eu nu mi le-aș fi cunoscut pe 
s n ia Şi de necesitatea ca eu să ofer totul ca 
ovadă de supunere în faţa divinității atot- - 


$uutoare. Și a spus atotștiutoare și nu atotou- 
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ă mă 
vocate 


atita rău, numai că de fapt el îmi spusese totul, 
cu atitudinea lui, și acuma îmi dau seama că era 
de fapt o confirmare, dacă te gîndeşti cite nu 
aud ei în confesional. Și nu te mai uita aşa la 
mine că nu am să mai pot continua și fapt e 
că de frică nu l-am mai întrebat nimic, și am 
trecut la penitenţă, aș vrea să ştiu și eu de- 
ce mi-a dat-o pentru așa de mult timp că doar 
astea nu sînt păcate, eu am crezut că poate asta 
era, 'secretul confesiunii, pentru că părintele Araya 
s-a cam ramolit și cînd vorbeşte te scuipă și 
nimeni nu se mai spovedește la el şi toată lumea 
merge la părintele Schongahuer și lui precis că 
de aceea îi pierise glasul de nu-mi spunea nici 
că da nici că nu și eu stăteam ca pe jeratic în 
așteptare. i 

— Bine dar ce secret trebuia să păstreze pă- 
duchiosul ăsta de popă? Dacă nu-i vorba de 
nici un secret. Ţi-o jur. Gesticulînd își dădu seama 
că mai avea încă cioburi în mînă şi le aruncă 
furios pe jos. 

— Stai puţin. Stai puţin. Şi nu jura încă. În 
afară de asta să nu-i spui păduchios și să nu mă 
distragi cu ereziile tale... 

— Atunci ce... de ce... 

— Nu repeta cedece cedece, ca un papagal, 
că mă apucă migrena. Îţi spuneam că am venit 
acasă și așteptind copiii îmi repetam de o mie 
de ori că era mai bine să nu mă mai gîndesc la 
asta, vezi? De parcă ar fi fost vorba de alta 
p, 
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ontânui să răiesc așa și nitodat dir 
iţi spun că în fiecare noapte suingeam lumina ș 
începeam' să mă gîndesc la copii şi uite că a obo- 
„sit să bată, sigur că s-a dus să facă afară, nu- 
mai de nu s-ar uda 

despre care cînd te trezeşti spui, aș, să nu fiu 
proastă, a fost doar un coşmar, dar fapt e că 
ți se” face frică să adormi iar și atunci rămi 
treaz așteptind, și m-am hotărit să-ţi ascult sfa- 
tul, da, să nu rizi, acela pe care tu mi l-ai dat 
Pentru migrenele mele, cînd mi-ai spus să mă 
gindesc în altă parte sau să nu le iau în seamă, 
ar nenorocirea a fost că nu am putut, şi cum 


esc aş 


Și toate coșmarurile astea . 


să fi putut, dacă noaptea mă prefăceam că dorm. j 


ca să mai fac-o încercare şi-mi spuneam că eu nu 
meritam calvarul ăsta iar tu într-un tirziu. so- 
seai şi ca întotdeauna aruncai pantofii... 

— Asta nu-i adevărat. 

— Ba da, îi aruncai! Întotdeauna îi arunci! 
Poate că nu-ţi dai seama, dar tu ești foarte ne- 
respectuos, Federico. Și nu era numai asta, dar 
imediat adormeai ca un Prunc nevinovat și mie . 
mi se rupea inima. 

— Şi de ce nu mi-ai spus-o niciodată ? 

— Cum era să ţi-o spun? Doar abia atunci 
am început să văd limpede pentru că tu ştii că 
inteligentă nu sînt, dar de data asta, în schimb, - 
punînd unele lucruri cap la cap şi amintindu-mi 
altele și fiecare cuvînt plin de răceală, iartă-mă, E 
dar îmi vine foarte greu, și fiecare pretext de-al - 
tău pentru a ieşi noâptea și sigur că eu nu ţi-am 
povestit niciodată, dar i-am scris consulului din 
Illinois numai că acolo Costa Rica nu are con= 

See 
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deauna toţi cei de acasă, dar cel ar pei Ana 
tulbura faptul că eu sufeream totul fără = a 
vreo vină, nici cea mai mică, abia am tre ea 
de ani, nu sînt bătrină, nici riduri nu am, a 
totul mi se învîrte în cap, nici nu mai iti se 
fac cu migrena asta, şi mie îmi place i s a 
tine, dumnezeu mi-e martor şi tu c A ei 
ai încerca n-ai putea să /te ru Sale 
cu toate că eşti așa de nedrept şi E EA (dee 
odată cu mine, pentru că dacă 5 i € TEN, i; 
să vedem, pune-ţi mîna pe pizda A 
î e inimă, și spune-mi. ine-ţi-o ! i 
Se cliia EAI dar niciodată, fs Monde: Cipri 
vă! Doar eu sînt foarte mindru şi sau, a 
ceea ce cred este că â e încheiem 
i mai târziu, la noapte... 
pa Nu nu. Pentru numele lui i ego ua 
Acum am reușit să-mi adun puterile. Mais zi 
nu. Mi te cunosc eu. ra Ape, PONEI E iei 
Sai us mie mi-e foarte fric Ș E 
rii Em mă şi face să turbez şi nu e drept, ie 
viaţa să mă uit în ochii tăi ca un cîine 
ăd cînd ără scîntel... pup : 
e că am o fire păcătoasă. Asta-i 


tot. Și toată lumea o ştie. 


— O, da? Ce simplu, am o fire păcătoasă, îs 
putea-o spune şi o femeie și cu asta să poa 
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cel. | 

nti că e strinses 

apăsă tîmplele strădui 
pentru dumnezeu, 


că dacă încep să ţip acum sînt sigură că nu mă 


indu-se să 


ma1 opresc din ţipete și aș înnebuni ŞI aș muri 


a fost cel care, suflețelul meu... -. 
El se grăbi să o Sprijine, dar era prea 1îrziu. 
Firul zmeului de hîrtie se rupsese. Estebanita, cu 
ci 4 


un scîncet slab, se prăbuși pe dalele sălii de baie 


ca un coș cu mere care se împrăștie prin iarbă. 
[i i 


Azi mi-a reușit experienţa. Iată cum: Flor 


de Maria avea plastilină ȘI eu i-am luat un tub - 


de culoarea ciocolatei şi un tub din acesta se 


numește cilindru și are trei fețe și în plus e.. 


moale. L-am răsucit și am unit cele două capete 
şi tubul care avea trei feţe are acum numai una. 


Asta zic și eu probă! Şi eu cred că dacă despre . 


banda lui Moebius scrie în Cărţi va trebui să se 
scrie şi despre tub şi atunci are să fie numit TU- 
BUL LUI JOSE ENRIQUE GARCIA. 


- Și l-am întrecut pe Moebius fiindcă el cu o. 
fişie' de. hîrtie care avea două fețe a făcut o 


bandă numai cu una, iar eu cu un tub „cara. 


avea trei am făcut ceva care are numai -una. | 


L-am întrecut cu una, i 
: A ui : PE 
Şi acum mă tot gîndesc că o cutie de chibri-. 
turi are şase feţe numai că nu e moale ca so. 
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ale i-aș uni înt 

poi celelalte două ș 

ar putea ieși o chestie ciudată c 

o singură faţă pe dinafară şi alta pe io a 

care nu se vede. Și coaja de ou e tot (sei dar 

cul e gata făcut şi i rejoi omo pac, E pi 

bine ar fi, cred, o cutie de chibrituri in p zi i- 

lină, pentru că e cu totul altceva să .te gindeşti 

adie i decît să le faci şi o să vad dacă 
la unele lucruri decit să le faci și o să. x: 

pînă la urmă nu-mi iese ceva extraordinar. Nu- 

mai de n-aş uita .pentru că acuma mă duc să mă 


plimb cu bicicleta. 


a 


V . | 
Spirale _ vii ţintind stirvurile. Vulturii ati 
planau la mare înălțime începeau, să îs i 
în cercuri mari concentrice. Acum îi : d cina 
se grupau în perechi pe crengile „ase ai e e: 
milor î. Ceilalţi cedaseră. Toţi ceilalți. R e: : 
încăpăţinaţi, încruntaţi, numai el îi Epi Ar i 
Epifanio cu. Micaela lui, care o ducea din Aag 
tere în naștere de parcă ar fi trecut pri at 
sărind din piatră în piatră; o roaie i ei - 
laşi, rămăsese cu cinci. din ApepEdEca ii 5, sca 
lui legată cu sfoară din fibre de agav i i e 
liba lui de „paie și un petec de pămînt î mis 
cu japca, fără hotare și «iata să sii cai 
sustras ilegal de la Marele Prop 


il i îi cărui 
1 Arbore din familia copacilor de piine, ale că 
frunze au proprietăţi medicinale. 
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eta 2 „atenție aaa cra 
anio, ascultă-mă cu ate părat 


toate buzunarele. Cu toate acestea, Epifanio mai | 


PF 


era în stare să rîdă de unul singur sau să-şi pe- 
treacă o după-amiază întreagă înfipt în călcție 


&ras, negru, generos și fertil, Și totuși de atita 
Vreme nu mai rîsese, aproape că nu maj ieşise, 


lase o jumătate de tepezcuintle? sau cîte o 


„Pulpă de vînat.) Ceasuri întregi se „egăna în ba- 


iansoar sau făcea pasienţe, și mereu cu nodul 
acela pe care î] înghiţea, îi revenea şi iar îl în-- 


cazane ră Sa e 3 L 3 
1 Se face aluzie la o situaţie frecventă în viața agricolă 


a ţării : țăranii săraci, aşa numiții. precaristas îşi aleg singuri” 
o bucată de teren din cele neglijate de Proprietar. şi încep 
să o cultive fără a avea nici un titlu de Proprietate, comi- 
ţind deci din Punct de vedere juridic o ilegalitate. Ulterior, 
proprietarii îşi fac a arina reclamîndu-şi dreptul şi confiscînd 
totul. Este O stare de lucruri pe care o reflectă „deseori lite- 
Tatura costaricană, 

Mamifer tropical mic, avind. aspectul unui iepure 
Tără urechi şi o carne foarte gustoasă. Trăieşte în peșteri 
şi este foarte greu de prins. i : 


66 


mă : il 3 
it şchiopul Montiel ? E PR 
cai ps vorbă în curtea Sie, spate, cu c 
- i a 
cu apă de ploaie. 
tele pe butoaiele : : isa 
ja don Federico, se pare că ave 
cam nărăvaş. ș 
face cu un taur'c RN cae 
— Şi tu ce ai de gînd să faci? 9 
Fi, parcă ce poate face un sârân în 
a « - 
neavoastră măcar cunoaşteţi legile și aveţi p 
ă ? 
icui eu ? 
cu influenţă, dar u? ze 
=, Ia spune-mi, dacă vine momentul... sau 
EI u - - . - Lă > 
te-ai gîndit că ai cinci copilași ? pa ee Oase 
— Vedeţi dumneavoastra, că pe, 
ip da cd. : 
-i uit, don Federico. A 
i: Şi rămaseră, iar tăcuţi, cu coatele pe bu 
— Dar ştiai de Montiel si d ditai aaa 
Zice lumea că umblă pe aici e 
scoasă, şi tot face propagandă genera i E, at 
Asi se întîmplă, Epifanio. Da ri 
Be A 
obligă să creşti un coyot la piept să nu se p 
z azi A 
ă aceea că îi muşcă. riza: a 
ae luna. Epifanio plecă, şi el se înto ă 


la balansoarul lui. 


ă figură istă, generalul Volio prove- 
1 Importantă cpt ale n tă, eri UA 
nea dintrz0” familie cir cit 
3 ; i la cariera tri 
A i să fenunțe a cariera a 2-A 
în [A Aiică și a SEI A întemeiat par ACE e 
să | do seci alist-democratică -şi-ereştină 
cu are socialist-democrat 
ga 


aliat, ctimparudul comunist înființat îns 1931, 
s-a h ua i | 


vieții: Pi 
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A armei pe ei dime en A să intre 


Ze şi-or fi închipuind 


me ? Se gîndea. Se tot gîndea. Știa prea bine că 
“nu în balansoar poate „găsi soluţia: că trebuia 


„să se ducă în capitală ca să dea bătălia, numai 
că pretextele nu lipsesc niciodată. Parcă o vedea 
pe Estebanita cum voia să-i spună ceva din 
mormanul ei de perne și mai era şi doctorul cu 
halatul lui scrobit : în. . 

— Feriţi-vă de supărări, don Federico, priviţi 
totul cu înţelegere. Aveţi grijă că nu-i de glumă 
cu coronarele. 

Musca se opri pe asul de treflă şi începu să-și 
ducă piciorușele la față. | 

— Unde mi-aţi spus că vă doare? 

— Aici doctore, chiar aici. Se roti prin ca- 
meră și se întoarse iar. 

— Nici nu-i de mirare, cu firea dumneavoas- 
tră. Acesta a fost un prim avertisment. Doar 
v-am mai spus, cu coronârele nu-i de glumă. Parcă 
ar fi fost flori. Corolele lor se vor deschide în 
momentul cel mai neaşteptat. Și nu era frica; 
nu. Era altceva. Era ceva, acolo înăuntru, de 
care nu se putea atinge ! 

— Da, doctore, vă înţeleg perfect. 

— Slavă domnului ! Și cît fumaţi ? 

„.— Nu, nu fumez. . E 

— De băut în schimb aveţi voie. De preferat 
însă whisky. Dar lucrul cel îmai important este 
să fiți fericit. Asta e fundamental, Sa fiţi fericit, 

leşi din cabinet calculînd : o sută cincizeci pe 
o electrocardiogramă, la zece persoane pe zi... Și 
de greșeli, cine îşi dă seama > Cine deosebește o 
embolie de o ruptură de vas? Doar nimeni nu - 
venea să reclame. Să fiţi fericit. Asta era funda- 


68 


Louverture, Louvre, 
Lovaina. În Brabant, Genoveva de cehi 
“Veche Universitate. Turme de oi. O citise odată 


cu Kazan, Ciinele-Lup.. Şi lăbuţele lui Kazan 
își lăsau iar urmele pe albeaţa strălucitoare a 
cearceafului. 3 

— Şi ferma dumneavoastră este foarte de- 
parte ? — îl întrebă infirmiera. Pentru că prin 
părţile acelea nu cred că există vreun medic pe 


aproape. 


A oc ua 3 atat ara 
— Să nu credeţi asta, domnişoară, în Siqui 


Li 


rres Sa h 4 
— Şi e departe ? . 
— da da cîteva ore cu barca, alte cîteva 

în vagonul tras de măgari, Şi după aceea, dacă 

ai ghinion şi scapi trenul mai faci si api 
pasul pe traverse. Infirmiera spusese pfiiii clipin 
din lungile ei gene false. SV 

La farmacie a trebuit să aştepte ca să fie ser- 
vit. Una sau două pastiluţe sub limbă. Miere şi, 
lapte şi o pastiluță de TNT. sub limbă. Nu cu 
asta se fabrică şi dinamita? Farmacistul avea 


nişte ochi -mari arăbeşti de dromader subdez- - 


voltat. : Ape. 

— Este vasodilatatorul cel mai eficace şi mai 

rapid care se cunoaşte. Și să zică mersi cardio- 

logii că efectul lui e temporar, că altfel ar „muri 

ei de foame! Categoric, dromaderul ! Aşa şi era. 
ai Li 


1 Denumire spaniolă a oraşului belgian Leuven. 
” 


| 
X 
| 


Cit ate = i 
-— Si cînd te gîndeşti ce talent aveai tu Ai 
Cum e posibil 

„ Cu asemenea 
talent ! Am spus-o întotdeauna ! "ie nu-ţi venea 


din Dreptul Roman 


Eu în schimb 


n-am mai ră Î i 
1 rămas decît cu habeas corpus | şi do-: 


minus vobiscum 2. Dar tu ?1« 
Văzu că scria Chi i 
a scria Chirurg Dentist la o fereastră, 


vu 


intră--grăbit şi trebui să se aşeze ca un idiot şi 


să sim ă răsfoi istă, î ] 

ist ne reni zi pipa, 0 revistă, înconjurat de 
de el. Îşi venea să urli. Să te pui în patru labe 
şi şă urli. Din fericire, la Bancă nu era coadă şi 
fu introdus imediat la Directorul Adjunct. Altul 
se avea eta motivele să fie fericit. Un Paul 
Slee, origina 1 

iii Binal, pe perete, şi un ac de aur la 


9 pe yu . Aa v y 
— Dar lăsâţi-niă mai întti să va povestesc, 


Să 
pentru că Banca trebuie să înţeleagă. Dacă m-am 


apucat să 


plantez bananieri n-am făcut i 
ii E = 
plăcere. Și | Sa 


numai atunci cînd prețu 

ajuns la pământ, şi £ aa i stia 
e p » ŞI n-a fost vina mea că ăştia 
in Honduras au mirosit afacerea dinainte. În 
plus, dumneavoastră știți că în Honduras nu 


1 Să ai personalitate juridică (lb. lar.). 
Dumnezeu cu voi (lb. lat.). i 
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numal Ca sa se descotorosească: 


3 


5 74 


Federico. Banca a trimis doi -agronomi... 

— Da, doar eram acolo cînd au venit. Dar a 
fost aşa cum vă spun. Eu am cheltuit pînă și 
ultimul ban din împrumut pentru aceste plan- 
taţii ; știți prea bine, şi asta a fost tot, că ăștia 
din Honduras... Oricum, problema e doar să mă 
așteptați puţin. Să nu mă strîngeți cu ușa. Eu 
am să vă plătesc treptat, treptat... 

Zîmbea. El vorbea şi tot vorbea, iar Directorul 
Adjunct zimbea. Fericiţi, nu-i așa? Şi tu zim- 
beai, Nicoyana. Era prima oară în viaţă cînd mi 
se întîmpla așa ceva, cu siguranță că mă trăda- 
seră nervii și tu zîmbeai! Bineînţeles că după 
aceea chiar tu, cît erai de pretențioasă, te-ai vă- 


— Partea proastă este că există un raport, don 


zut, nevoită să-mi ceri să mă opresc. Vezi, şi tu 


aveai într-adevăr o corolă de coronare! Ce sal- 
batică ! Era ca virtejul unui riu. Ca inima unui 
uragan. + 

— Nu uitaţi însă că eu nu sînt decît Director 
Adjunct şi Direcţiunea a ordonat să fim exigenţi 
în egală măsură. Circulă mulţi bani pe stradă, 
şi legea e... î: 

Legea. Ciudate mai sînt unele omonime ! Dan- 
teluța bluzei tale sau fiţi-ar mama tal. 

— Dar, în fond, ce vă cer eu? O prelungire, 
nimic mai mult, cum aţi acordat şi la atiţia 
alții. Un an, să spunem, ca să nu dau faliment. 


1 Joc de cuvinte intraductibil, avînd la bază omonimia 
cuvîntului encaje care poate însemna lege, dantelă iar ca 
verb intră în componența unei expresii triviale. 
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= 


- nebuneala. Asta-i chestiunea. Cass 


„ Verşunează împotriva ta. Și nu că ţi 


— Ce? 
tz Vino. Nu mă fă să ţip. Cum vrei să-mi 
isă pasienţa dacă am pierdut o carte! 
uită-te sub covor. 
Truc vechi. 
— Nu sta acolo ca 
spun. Caut-o. 
a ja. pica, bine că nu era sub covor 
n ă Si 
Siirşit apâru, sub faţa de masă. , 
— Şi cine a pus-o acolo ? | 
re Eu iu don Federico, mă jur. Femeia ră- 
are ? chpa sprijinită de cadrul ușii, aşteptînd, 
el n-o mai privi şi se înt i 
i oarse 
se la pasienţa 
4 Ce ftenie ! Un cartonaș mizerabil și totul . se 
A . vu î 
uce de ripa. Așa se întîmplă: cînd crezi că e 
pe cale să ţi. se rezolve o problemă, ceva se duce 
e rîpă. Se rupe un dinte în angrenaj, sau o 
gena a nu știu cărui străbunic se a 


Ia vezi, 


proasta. Apleacă-te, îţi 


gită și începe + Î 
înt zile cînd 
nspiră, se în- 
-aș face vreun 


parca toate se înţeleg în taină, co 


«i Salon de cosmetică 
fără sifon (lb. engl.). 


E SIR Se 
spălătorie chimică supermagazin - 
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ziua aceea ş 
în vagonul 


mică întrebare. 

Și ce voiai să-ţi răspund? În schimb, de aici 
marea nu se poate vedea, dar se aude, Nicoyana. 
Pentru că totul aici e întins ca în palmă fără 
nici un deal pînă la țărm, şi cu toate că marea 
e la douăsprezece mile, dacă nu suflă vîntul şi 
noaptea e liniștită, se aude. Se zbuciumă. Vu- 
ieşte. Aşa eram eu atunci, în prima noapte ; fier- 
beam. Te-am sărutat pe “neașteptate, tu ai făcut 
un salt Înapoi, ai spus că te duci să pregătești 
ceva de băut, te-ai dus la bucătărie și eu am 
venit Iingă tine fără 'să mă auzi. Ce-ţi mai tre- 
murau mîinile, fetiţo ! Ca nebună făceai să clin- 
chene sticla care se ciocnea de pahare. Fireşte că 
după cîteva zile ţi-au trecut timidităţile, ai dat 
frîu liber viltorii tale şi explozia de dinamită 
pe care ai provocat-o în Viaţa mea a fost ceva 
barbar. Atît de bestial încît, uite-mă şi acum, 
ca un nătărău cum încerc să adun sfărtmăturile. 

“Se lăsa înserarea. Larma păsărilor se potolea și 
se aprindeau primii licurici. 

— Josefinaaaa ! 


Y3 


Da 


A 
ii 
E 


-am spus. CI cînd te str 

e) e cat VI - . Sri 2 A e ae. tul: de : 

sa nu-mi răspunzi ce > din bucătărie. Te strig 

tu vii. Și vorbim aici. Mao Cre A 
— Am venit. Ce doriţi ? i 
— Auzi barca ? 


— Nu cred. Își puse mîna pilnie la ureche. Nu - 


poate fi așa repede, 

— Ba eu cred. 

Biziitul creştea încetul cu încetul și el se în- 
dreptă grăbit spre debarcader, urmat de Pirula. 
Piroga venea sălînd ușor în josul curentului. 
Zambo stinse motorul, viră aproape în cerc ŞI 
se căţără în patru labe, ca o veveriţă, pe malul 
lutos. 


Învăţătoarea mi-a spus că o cutie de chibrituri 
este un paralelipiped, și că de ce: voiam să ştiu 
iar eu i-am spus că făcusem un pariu pentru că 
mi-era teamă să nu-mi fure ideea. Și într-o bună 


zi li se va spune copiilor la ora de geometrie . | 


copilași, acum vom studia paralelipipedul lui 
Jos Enrique Garcia, care „l-a întrecut pe Moebius 
pentru că din șase fețe el a făcut cevă cu numai 
două și după aceea vom merge. în parc să vedem 
statuia care i s-a făcut ȘI înainte Puerto Lim6n 
era cunoscut în toată lumea pentru că aici a pe- 
îrecut o noapte Cristofor Columb și a luat patru 
Indience și mult aur și la fel și piratul Morgan, 
dar acum pentru că aici s-a născut savantul Josz 
Enrique Garcia. Si toate astea vreau să le fac 
pentru ca mama să fie veselă, nu ca acum cînd 
tot timpul stă și suspină și pentru ca tata să nu 


Va 


nd le vede 
petrece cu 


VI : 


- s? Traversau pa-  . 
— Cum a fost, cum le-a mer pg a 
jiştea cu Pirula. Cum le-a EG 
fai de gînd să deschizi sa a ga 
— Bine, i ă olo, în ai de 
— Bine, i-am lăsat acolo, i 
Ş ceai ceva ? Comentau ceva intre SI 
șa O. vreme au vorbit în italienește. În a 
is Li 
imbă ă nu-i înţeleg. î 
ă ca eu să nu-i înțeleg... A fu, 
ră Dar ceva tot or fi zis ei. Astia e Vi ja 
Slăbănogul m-a întrebat de Rad ta za 
la £l Zafiro. Eu i-am zis că nu, ca doar 
"vă închiriam barca. 5 
— De ce eşti maga 
ăsta ei ştiu că eu am 
a mea? ? zi 
— Păi, credeți dumneavoastra c 
> 
i seama de tot? : DAI 
e ca şi de mîncarea de la prînz ? paie 
da, slăbănogul a spus câ precis să în Asti 
“tură era de cfine şi că dacă nu se gră e i 
ia să vă eavoastră 
pania să vă cumpere, dumn Sa 


ă vindeţi pină și leneşii din copaci, ata 
se îndepărtă în timp ce îl observa | 


r? Nu vezi că în felul 
că - Să A 
fost nevoit să o vînd pe 


ă nu şi-au dat 


voit să 
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N-aţi văzut că şi-au bătut Joc 


ma pleoapele. Avea gene le lungi 
“întoarse -încît avea succes sigur la fete punin: 
„du-şi pe ele mai multe bețe de chibrituri pe car 
le mișca fără să le scape Jos. e 


— Şi ce mai povesteau? Vorbeşte, nătărăule, E 


că doar n-o să-ţi scot vorbele cu cleşrele !.. 
: (za = 
— Au mai vrut să știe pînă unde a crescut 
A 


apa cind cu viitura. Eu le-am spus că într-un 
loc s-au înecat două catirei ŞI că era cit pe ce 


să fim nevoiţi să priponim casa ca să n-o ia 


curentul. Și au mai vrut să ştie — continuă pri- 
Vvindu-l mereu cu 'coada ochiului — cîţi peoni 
lucrează aici în momentul de faţa. Eu le-am 
spus că vreo cincisprezece și atunci burtosul a 
spus că de ce atiţia și eu le-am spus că de curînd 
dumneavoastră aţi făcut contract cu o echipă 
ca să drenaţi fundul și că aveţi de gînd să se- 
mănaţi aici douăzeci de hectare de ipecacuana L. 
Atunci au spus că dumneavoastră sînteţi mai ne- 
bun ca o capră, şi cînd le-am spus că asta nu 
era nimic, să fi văzut ce-au mai ris: slăbăno- 


gul să leşine și burtosul îşi făcea vînt cu pălă. 


ria că nu era aer, dar partea cea mai proastă a 
fost că de atîta rîs i-a dat drumul la o salbă 


de pîrţuri că era cît pe-aci să scufunde barca 


și ca să se potolească, pentru că am socotit că 
mersese prea departe, am lăsat barca să intre pe 
o parte în virtej ca să ia apă și grăsunul şi-a 
udat fundul și cînd şi-a scos portofelul din buzu- 


nar toate hîrtiile şiroiau de apă. Și pe deasupra 


1 Arbust a cărui rădăcină este folosită pentru  proprie- 
tăţile sale emetice. 
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trunchiului, şi. 
celălalt gata-ga 


Ri 


enunchi. a ea vi E ri 
z Sosiseră. Federico intră direct, dar Zambo. îş 


a car sat seta 
ermise luxulisă meargă mai întii la e a A 
ni apă. Cînd se întoarse, proprietarul îl aștep 
A . A ._. . 
furios, în. picioare. SS i i 
E Gigi aici, nenorocitule, . şi să nu, e i și ă 
pînă nu-ți spun eu. Și sa-mi povesteşti tot. 

Li 
auzit ? si sia e fu 
Zambo îl privi în ochi şi de data asta i 
făcu frică. p Taul 
-— După aceea ne-am dus Ja a Asti ut ia 

pr capi a _ 
inuă în jos, fixată p 
continuă cu privirea. fix o tab, 
ile li i — și l-am găsit acolo p 
rile linoleumului Ș n aici 
i i i are că se cunoșteau p 
tisul Alpizar și se pare că big e pei A 
i nu-i aud e 
că e şoptite ca să nu-i 
că au tot discutat pe  epirta ii 
i ci i - ovestit metisul că la p 
i cine știe ce le-o fi pr că ja pl 
mea m-au întrebat dacă Și raraeg ai ca SP 
i bi ii. Și eu le-am spus că nu, 
legeţi bine cu peonii. Și eu Le: s Ea 
Sa ot e bine bine Aeţeleeti. DAI SA 
Ei tot ridea, şi a 
căţeaua, aceea care, Ş tunc a 
pri 0 în hohote și nu s-au lasat pînă nu le 
. + i 
povesti bătaia aceea cu macbetel. A 
-— Ia să văd, cum le-ai -povestit-o? - 
Păi, chiar așa. Că Chaparro vă ile de 
Ea: E 
frică cu toate că el stătuse zece ani i ii în 
San Lucas, dar adevărul e că pop pe ai 
neavoastră vă supăraţi cu temei, oricine face p 
cl, nu mai are curaj să zică decît mă întorc acu 
Li ă : 
1 Cuţit lung, ca un satîr. unealr” gecifică agriculturii 
latino-americane. Ai e i 


Padre 


pte-bună ș 

„Gt! Altă căutătură pie 

bine !) și, acuma 

— Și spune-mi, de ce a trebuit să le poves= 
tești toate astea ? 


—. Dar cum de nu mă înțelegeţi, don Fede- 


rico ? Doar totul a fost foarte bine calculat. Eu 


pun rămăşag pe ce vreți dumneavoastră, un peso 
din partea mea, că perechiuţa asta nu-și mai arată 
coarnele prin părţile noastre. Nici cu tancuri nu 
mai vin ei! Și nu asta „Voiaţi dumneavoastră ? 


“Numai ochi și piele ; așa era cînd Belarmina 
l-a adus, atîrnînd de un braţ, coada îi mai lip- 
sea, cu o cămășuţă care nu-i acoperea nici buri- 
cul și bandajat la cap cu niște cîrpe murdare 
de' sînge uscat. Femeia (| lăsase într-o după- 
amiază singur într-o colibă şi se întorsese chiar 
în momentul în care porcul îşi băgase capul în 
cutia de zahăr care îi servea copilului de leagăn. 
Belarmina, pe vremea aceea după ce pe nicaraguan 
îl muşcase o viperă, se apucase de băut Şi avea 
moralul făcut ferfeniță. Așa se spunea. 

— Şi. tu crezi Belarmina, că eu sînt așa de 
prost să-mi iau pe cap limbricul ăsta? 

— O să-l luaţi, știu eu că da, pentru că eu 
vi-l aduc în dar și e foarte urtt să respingi un 
dar. a 

Belarmina își duse ţigara la gură. Îi tremura 
mina. Privi apoi la copil: 

— Și i se mai spune limbric îngerașului meu - 
— încheie în şoaptă şi-şi trase mucii. 

— Numai să nu vii după aceea să-l ceri iar, 
pentru că nu-ţi permit — 0 avertiză la plecare. 
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da, pericolul cel mare trecuse. | 


e 
se întăriră mușchii, 


— Dacă auzi cine știe ce lucruri să = și 
în seamă — îi spuse Federico. Eu pe i, Pa 
am cunoscut-o cu mulți ani în urm Atac 
rrones, cînd se trezea la patru şi a A SEAN 
mai mult de patruzeci de peoni. Er due ai 
bună Belarmina. Ca sfoara, de tare. 3 
1oate i-au ieşit pe dos în viaţă. pei Ca 

— Şi de ce m-a aruncat aşa, târă n f 
nume de botez ori de na 

— Și la ce-ţi trebuie, catea g 

Te zu i rea: mai discută problema 

$ 
ȘI pe ran n definitiv aşa: Zambo, pur şi 
pe eee nu a învăţat, in A PUS iu a 
a vrut. Dar încă de copil dacă în ii pna 
cuţitaș și o bucată de lemn, într-o € pată si 

un mic animal, o șopîrlă sau orice setate 57 
munte. Fără îndoială că aşa i s-a i E E A 
rea de a lucra pirogi. ua se fă ag 
jucărie, ca să le pună să navigheze p i i 
Cojo Montiel! l-a învățat meseria ȘI supla 

făcea la comandă, de mărimea care i ae 

Visa să facă una enorma, nici n a 

puţin decîr din trunchiul unui cedru. 


1 Șchiopul Montiel (lb. sp.). 


ş vip Se a. : - e 

at Aare? 9 i adSă Fi ceda Pic i i da 
„peoni, să recunoască bolile, să se iniţieze în ști- 
înţa drenajului, a plivitului cu machete, a ară- 
drd sa Cocii pe s0e “ ela Pa Br 
turilor şi semănăturilor. Dacă furnicile îşi păraă- 


ragao ? f 


= Cine știe ce Motive nusterioase O fi avut, dar 


pentru alţii New ori Perie el Ceea ce erau |  seau într-o bună 7i, Şi în “mod misterios, mușu- 
ş În cele din urmă ppt arisul. A roaiele, asta însemna că la lună plină aveau sa : 
„DR întoarse la balansoarul ] 0. plecă şi Federico se crească apele ; dacă fundul “urmei lăsate de elan : 
de pe floarea de mac % a, O pasăre Curre sări mai era uscat, asta însemna” că nu era nici -0 
i În zare, rîul cenu îi N ea i jumătate de oră de cînd trecuse pe acolo. Seara 
E în zigzag peretele A ip E O șopîrlă traversa “se întorcea în casa din care ieşise odată cu zo- 
îi cel doi ca văzuți Brin: a e închipui pe . rile. Îl mai siciiau beșicile, muștele şi alte insecte 
1 toarte limpede, implorînd pri armei. Îi deslușea cu înțepături periculoase. Nu e zi care să nu-și 
[: „Să nu tragă. Nu cra pentru EA rile că nu, lase amprenta. Te taie, te julesc, te fac să stai în 
SSI e-a face cu zboație Copa : ima dată cînd avea patru labe pe pămînt sau îţi „răscolesc fneyeă, fu, a 
Și lui. Chiar în timpurile fe sira ȘI nu, din Vina un băț. Dacă ar şti ei că într-o noapte fără Pi 
fi irtie treizeci și doi de peoni insege. aa aibă pe “lună, foarte întunecoasă, se aruncase gol în apă 
tamină ! Pînă cînd au început irina de_săp- » să treacă rîul înot. Ca să-și călească nervii. 
& cele şapte molime : a sut ; E late să fie, | Să stai gol era deja un pericol, dar gol şi încă 
riţele cu miile, mușuroaiele alte a cacao, veve- în puterea. nopţii. pericolul devenea dublu. „esti- 
aceea de secetă care il sutele, și blestemata culele îți atîrnă fără apărare în apă şi te. gîndeşti 
care a fost aşa de str e at aproape doi ani, şi la racul care te poate surprinde ; nervii îţi fac 
EA bi sete ra în încît mistreți au emigrat cîrcei în burtă, totul pare că nu se mai sfirșeşte 
2 Clevenie Anii 1 avut ce mînca la munte, Şi malul „opus € o enormă masă întunecoasă care 
se îndepărtează în loc să se apropie; şi simţi o 


e neţe și au început să vină 

4 it înd put să vină noap- 

a să a in jurul casei. Într-o zi au găsit în Ea 
ui ă 

pu de puma. Se aplecase să bea, se înecase 


i , | 
3 E. 


de loc tișor! Și câ învă 
E. șor ! Și cîte nu invaţase de la alţii! Şi 


: Sa : pi: i 
poftă nebună să te întorci, dar ai făcut deja o 
jumătate și trebuie să continui să înoţi, şi să 
înoți fără să te gîndeşti. la altceva, pînă cînd în 
sfîrşit atingi cu genunchii fundul milos, te caţeri 
clătinîndu-te pe mal şi te apucă o poftă stupidă 
să strigi, ori să îngenunchezi, să săruți pămîntul. 
Sau prima ieșire noaptea la vînătoare în munţi, 
“fără compania protectoare a vreunui peon bătrin 
şi experimentat, tu singur, singur cu carabina- și 


Insula Cur acao, sit 
» Situata la 
face parte din Antilele olandeze. 


e CINE i trunziş bogat care poate 
3 Fructul este aromat şi astringent. 
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75 km. nord de Venezuela, 


aunge dimensiuni 
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„ca el să nu-și dea seama. 


susure și tros e 
de lumină, două agate luminoase. 
oare cerbul Să fi avut ochii a 
o panteră ? Ochești în grabă, 
cum ceva ţi se prelirige pe picioare cu lăbuţele 


Josefina aduse ciocolata, dintr-o privire își 
ă şi acoperi ceașca cu farfuria. Îl în. 
trebă imediat dacă să dea drumul la motoraşul 
de la lumină și el. spuse că nu, că nu merita 
osteneala, dar ea ştia că de aproape o lună nu 
mai era combustibil și-l întreba pentru ca el să 
nu ştie că ea știa, cu toate că el ştia, însă voia 
Şi el continua să se 


A d.e. vw: a SA . 
legene în balansoar și să-i vadă în centrul vizo- 


rului pe cei 


eau semne să nu tragă și între timp, 
încetul, pe cer se instalau liniștite, 


ȘI atit de ordonate, atît de incredibil 


de ordonate, constelaţiile. 


l-am înţeles pentru că nu ştia 
şi el mi-a spus că era o bătrină pe care bătrînii 


(9) 


arătat-o pe stradă, într-o zi cînd trecea prin faţa, 
Comisariatului și precis 
s-a întors şi s-a înroşit. 
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Pipa mi-a povestit totul. Eu la 
m ce era o amantă 


au cînd s-au plictisit de nevestele lor. Mi-a și 


că ne-a auzit pentru că 
Dar nu era urită şi nici 


doi și ciocolata se răcise de două ori 
şi Josefina intra şi ieşea în vârful picioarelor ŞI 
blegii 'îi făc 

încetul cu 
indiferente 


început “nu 2 


Ya 


7 TR 


id cati e mama n-a luat-o la bătaie 
E nu ştiu Ce > mama n-a | ti ara 
ȘI. Sunt pe stradă şi nu i-a umplut i Ai 
cu m “Mama e prea bună şi așa nu se poate. 
în afară de îţi e că se gîndeşte la 
în afară de asta mereu iţi spune, bed ap 
i O întrebi: mama, ce faci 2 Şi ea îţ uri 
cau mă tot gîndesc la voi, copilașii mel. 
i gaj cred: Pentru că nimeni nu-i 1n i sit 
pa gîndească toată ziua la acelaşi su pa ii 
că probabil savanţi pot, atunci e i aa 
experiment. Oricum eu cred că ceea to dă 
fost exagerat. Sigur ca şi Pa, 
a di |. stie tot ce se petrece în casă și le 
I S . yu 
EEE e i i i cînd tata vine să 
une pe toate în ordine și cine VA ine SE 
cect cu ea parcă ar fi în adica Sia câtă 
lumea ştie şi face glume și pe ȘI apă iezi 
ălmuit şi el mi-a dat un genunchi și i d 
pă o durere la un dinte care şi acum, pere i 
Apoi am mai văzut-o o dată la Poştă. Aita 
it cîțiva metri şi s-a! făcut că se uită 
trină şi spunea Pipa c 


. knd PA 

3 vor s-o alunge din Limon 

-ează vor s-0 

i lucrează nu mai 

pentru că la biroul unde lac pt ae 

ţină. Și cînd am trecut pe lingă ea ea 

dau un șuţ la picioare pentru că ei să aaa 

vina şi când am să fiu mare n-am sa : diac ase 
o amantă pentru că totul devine o mar 


yu 
„tura. 


VII 


— Flor de Maria. 
— Ce e, mamă? 


îmi scoate peri albi. 
„— Dar le-am strîns. 

: fi si j IE IT pe că 

— Şi de ce îmi Spur asta dacă ştii că 


nu-i 

adevărat? i 
Flor de Maria își întrerupse treaba — tocmai 
lipea fotografii cu săruturi de artişti de cinema 
într-un  catastif vechi de contabilitate — ȘI se 


duse în curte să stringă rufele. 
o ajunse glasul : 

7 = Nurte juca cu pisica! Ţi-am mai 
are riie şi riia se ia. Trebuie să- 
tău să cumpere pomadă cu su 

Ce vrăji folosea ? Cum -put 
ghicească totul din imobilitate 
alcovul acela vătuit în semip 
domnea veşnic un neobosit. și 
medicamente : 


Abia pe înserat se terminau treburi] 
ale lui Flor de Maria, care încă din z 
cenţei ei trebuise să ia asupră-și toate responsa- _ 
bilitățile casnice Și înainte de a merge la culcare 
încă mai trebuia să-i îngrijească Estebanitei plaga, 


să-i dea picăturile, să-i schimbe feţele de pernă 
ȘI, în cele din urmă, 


să spună împreună cu ea 
rugăciunea Sfintei. Treimi. În sfîrșit, în sfirșit 
singură, în camera ei, stingea lumina şi, după 
ce se acoperea pînă peste cap cu cearceafurile, 
la licărirea precară a unei lanterne, citea. 
— E deja foarte tîrziu, Flor de Maria — nu 
întîrzia să ajungă pînă lă ea glasul. Mai 'bine 
stinge și culcă-te, Vezi că mîine ai multă treabă. 


Chiar şi acolo 


am mai spus că 

1 amintim tatălui 
IF și să o ungă. - 
ea să știe ori să 
a patului ei, din - 
enumbra în care 
dulceag miros de 


a 


e cotidiene 
orii adoles- 
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| a eo Divin pătrunzătoare care trans- 
Omnip: .. Privire pătrunzătoare care tra 
zi bari ai cotloâne ale casei în scene 
cele ma d loan C iza ucag, 
i iluminate. Erau ochi nictalopi, tai 
tratereştri ? Fapt este că pupilele acelea de d ia 
cerului păreau prezente în același timp, pi 
părţile şi spionau, observau, sati pre pa 
capul cufundat în grămada ei le p ale VREI 
cu pene de găină — cele de lină i am 
cele de vată făceau fica pati de prin 
ceda moleșelii siestei Și pleoape A rece E 
1 ndea, îi veg Ş 
Flor de Maria o pîndea, îi ve e iri 
numai cînd era foarte sigură ieşea, în vîrful p 
cioarelor, din dormitor. 
După cîteva minute auzea : în 
— Ce faci tu acolo, fetiţa mamei ci Să 
-— Nimic mamă, nimic. Pentru um mi 
doar am făcut tot. Acuma stau în pat, pur $ 
; e tii E 
implu. Nu fac nimic. Ă , 
: ip Nu fetiţo, nu-mi spune mie rep bn i 
măşag că iar citeşti revistele alea. Şi ţi-a 


A - 
pe ag cala fa e E 
spus că va trebui să-mi spui cine şi le-a împ 


Na mamă, îţi jur, nu din reviste citesc. 

ez > E] 4 

A. 
le-am dat înapoi. Si A 

SĂ Aha, vezi că citeai ! Şi ce citeşti, mă ră 

E Cartea pe care chiar tu mi-ai recoma 
dat-o. 

— Flor de Durazno 1? 

— Da. 


ez 


i i „modă. 
1 Floare de piersic (lb. sp.): titlul unui roman la modă 
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. 


Lă 


d 
. 


mult. Ştiu eu că tu citesti re! î Anoâpi 

. DUu eu că tu citeşti repede şi ai început. 
de mult. O ai la îndemină i ini 
citeşti revistele alea imorale. -& 


A 


probabil, dar de fapt 


7 + . i E 
Flor de Maria ascundea revista sub saltea, dar . 


totul era acum zadarnic. Ingrid Bergman şi ovalul 
ei suav dispăreau. Baloanele de săpun se spăr- 
seseră. Din frumosul fluture nu mai rămîneau 


decît petele erupției ş 
Si pţiei provocat 
pe aripi. R ate de pulberea de... 


ochii 


ue MEI pata n-a mai putut suporta : 
— Ce s-a întîmplat? 

— Felul acesta de a fi al tău O privea cu 
larg deschişi foarte strălucitori. Faptul ză 


„tu mereu umbli să ghiceşti ă i 
umbli să ghicești sau. să presupui tot 


felul de lucruri despre cei din jur. 


E 


— Bine, dar din moment ce nu fac nici un 


rău n-ar trebui să dai importanță. 


pudra gâtul cu talc. 


Îi ră E a i i 
spunse fără să o privească în timp ce își 
j 


— Nu, vorbesc serios, mamă. E ciudat, Eu 


cred că ar trebui să vorbeşti despre asta cu pă- 
rintele Schongauer. A 


— Despre ce? Abia acum își înălță capul de 


„ concertată. 


mănui. 


pact cu diavolul, Flor de Maria. Apă. Nu e pa- 
har. Nici pahar nu mi se dă. Și 
uneori ghicesc cu ce te ocupi asta 
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— Da, mamă, aşa ceva nu i se întîmplă ni- 


— Dar ce-mi tot spui? Eu n-am făcut nici un 


dacă poate 
se întimplă 


ÎNSĂ TO A 


voasă buricul degetelor. : 
— Cum? Ce vrei să insinuezi, obrazmico? 


“Ai grijă, doar ştii că de cind am acceptat acest 


calvar se vorbeşte: mult despre noi. Nu, nu mai 
vreau. Nu te fă că nu înţelegi. Ascultă-mă. Deci, 
ideile astea ale tale, să-mi vii cu astfel de... Şi 
sigur că ai şi comentat cu prietenele tale. Faptul 
că mie mi se întîmplă lucruri ciudate. Şi nu te-ai 
gîndit nici un minut ce-or fi crezînd ele, doamne, 
despre noi? 

Aşa era. Remuşcarea o rodea. 

— Eu n-am vrut să spun asta, mamă. Pereţii 
camerei parcă veneau. peste ea. Numai că... 

— Insişti ? N-ai mai insista tu dacă ai ști cit 
de mult mă rănești. Şi ascultă-mă cu atenţie, în 
iubirea pentru copii nu e nimic rău și nici ciu- 
dat. Nu-i vorba: de nici un fel de vrăji. E numai 
iubire. Dar voi nici nu vă puteţi închipui, nici 
n-aveţi idee. Uite aseară. Dar stai Jos, că m-ai 
ameţit cu atita foială. Aseară te-am visat. Mi se 
întîmplă deseori mai ales cu Jose Enrique, dar 
de data asta a fost ceva cu totul deosebit. Tu 
dormeai în cămaşa aceea de culoarea somonului 
pe care ţi-am făcut-o cadou de ziua ta şi deodată 
am crezut că înnebunesc. Pentru că în timp ce 
te priveam tu deveneai treptat, treptat transpa- 
rentă. Mai întîi aerul te pătrundea ca un val de 
şampanie plin de besicuţe, apoi parcă te făceai 
de porțelan și la urmă a fost cel mai rău, parcă 
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— Nu, nu e numai asta. Fata îşi ciupea ner- 


te-ai fi făcut de: gheaţă şi așa cum erai aveai 


puteam să te salvez 


mă gîndeam cum. a 11 
= gINC Ea Curti toate astea ? cred 
1 nu ma puteam 9 e ţ Sa. aj ine TE O IA 00 ae 
J Eris a era să- i iluzii şi că e rău să 
Aia sa o fac cînd mi-am dat feo că cul rii deea | 
î iz ura mea, mai degrabă te-aș fi topit SA — Pentru că trebuie să mă laşi. Poate că după 
CI m-a patruns o neliniște atît de înero ȘI aceea nu voi avea o soartă tot aşa de rea ca... 
ă mor şi m 7 aero lartă-mă. Nu-mi cere să vorbesc mai frumos 
4 ea u : -am trezit : =, A PS AIE Rohia 
E Dalpitatiă şi bine că cel puţin .am putut să = SRI Sirînse cu putere buzele. De mult îşi dăduse 
niște picături de coramină, dar îmi t a seama : mama ei nu judeca la fel ca celelalte. Şi-i 
Şi am turnat prea mult d ahar ea a a era frică să se gîndească la asta. Dar se gindea 
am crezut că mor dă adopta : Rei CI la asta. Şi de ce să o judece cînd era mai ușor 
Ă singură şi a doua zi Magnolia m. în ră e TA A să o iubească pur şi simplu? Deşi nu era uşor 
A î . A a m-ar Îi găsit cu Pipe seca A so re fo ca Ie 
i poe ca moartă de spaimă. Asta-i cai ce a nici să 0 iubească. Poate numai dacă n-ar face 
E pla cu mine. Flor de Maria. Numai asta decîţ să o privească așa, sprijinita pe pernele ei 
: brodate, cu tenul ciudat de neted și proaspat, cu 
ochii albaştri, atît de apoşi, atît de infantili (şi / 


p “a : 

ei câ, spune și tu, ce altceva pot să fac eu 
să ma gîndesc la voi ? Spune-mi, ce alt 70 

i ceva? 3 atit de pătrunzători şi teribili), cu cele două cute 

mici ca nişte paranteze abia perceptibile pe la 


Spune-mi ! 
iri nu răspunse. 
= î Sea, lăsă ghergheful în poală și începu comisuri, bărbia rotundă, cu gropiţă, Și mîinile ei, » 
FĂ etezeasca cearceaful c P ah, mîinile ei agitate, grăsulii şi capricioase. Poate 
E u palmele. d p 

oar aşa. Poate... : 4 

Dacă, ar privi-o numai. Pentru că, ce repros 


079 Sau ali Ge Ş 
art aa eu. Știu eu ca toate acestea mi se 
cauza că mă gîndes A 
c la voi fo : a i 
ep i se putea face unei fiinţe neajutorate ca un copil 
"plin de perplexitate și dezolare ? Totuși, inevi- 


mult. i Sz vu S 
; A int) fai să a A aj fetița mamei, dacă 
- I NICI O 1dee despre viaţă > 3 
poți chila “6 d pre Viaţa, dacă tu nu-ţi = 0 Fe £ A Bd 
Pop, inchipu: cit de rea e lumea. Deşi în curînd tabil, rațiunea începea iar -să-şi rasuceasca iirele 
ai să împlinești douăzeci de ani tu n-ai idee n complicate. Era limpede că mama ei nu era ca 
se spune, de nimic, sărăcuța de tine > TNI celelalte, nu era ca celelalte doamne din Lim6n 
— De ce crezi asta, mamă ? E care vorbeau de tusea măgărească sau de” amoru- > 
— Eu să nu ştiu! Tu priveşti vi rile reginei Greciei şi care se culcau lîngă soţii 
priveam la “cinci Șu Viaţa aşa cum o RI: : ii lu d i raţiunii lumii 
FIV cu la cincisprezece ani. Şi viața la lor supuse „legii lui dumnezeu și rațiunii umii 
- - A | .—— AIDEI Te Spy a Z 
apa cae ani nu are nici o legătură. Viaţa în Cafe „semnăsciiseră.„Şi Care, înfloreau, -- dădeau 
incisprezece ani nu aa _ road p 
[- E Die are nici o | ă i 
viața ! Nici una. > cgatura Câ 


le /Șipse usca. Mama ei nu eră așa//Nu ras 
sau 774 Woise SĂ fie așa? Șfureyolta contra0r- 
dinţi pătrate, meramoarepăcatul lui Luculer 
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nul lui dumnezeu ? Și nu 

instigau îngerii lui negri. cu “săbii de 
toc ? Dar se plătea scump revolta. Foarte scump. 
Totul era aranjat în deplină armonie și trebuia 
să o reduci la tăcere, prinîndu-i cîrpe în gură, 


ce făcuse ea nu era altceva: decît păcatul revol-. 
tei sau al mîndriei, era foarte sigură că mama. 
ei i-ar jura că nu, i-ar argumenta că fusese doar. 
o jertfă, un calvar asemănător cu cel al persoa- 
nelor care fac jurăminte de castitate şi eă făptuise . 
tOtul, așa cum i-o repetase de o mie de ori. din 
respect pentru Prea Sfîntul Sacrament al Căsă: 
toriei. Și nimic mai mult. Și că părintele Schon- 
Bauer așa înţelesese'și avusese motivele lui să o. 
absolve și îi promisese că atunci când va ajunge . 
în cer o vor întîmpina cele unsprezece mii de 
“fecioare și 0 vor duce de mînă pînă în dreapta 
lui dumnezeu. , Ș 
Nu. Nu era ca celelalte. Și îi era frică să se . 
gîndească la asta, și mereu se surprindea gîndin- 
du-se la asta. Şi închidea ochii ca să şteargă fi- . 
gura apropiată. și tangibilă, fragilă și rezemată 
pe mormanul ei de perne, şi o vedea atunci (ve- 
denie care îi revenea adeseori) mergînd cu părul - 
despletit . pe malul unei faleze ; sufla un vînt 
puternic, ea ridica braţele, se clătina, încerca să 
reziste vîntului şi continua să înainteze bijbiind 
ca somnambulii. Și pe somnambuli trebuie săi 
laşi în pace, nici să nu strigi la ei, nici să nu-i 
contrazici, și nici măcar să nu-i atingi. Un cu- î 
vînt, un gest brusc ar fi putur fi de ajuns... 
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geamul ? 


îndoi puninii iept: 

1şi strînse amindoi puninii la piept : 

_ Estebanita îşi strins gi pe gale Aa 
"—— Acuma, Flor de Maria, Jura- îș. ec 
iuri chiar acum și foarte serios. iad — 
Ii ciodată în viaţa ta n-ai să mai spul : 


ă i să î 12 Așa-l 
lucruri ? Și nici măcar n-ai să le gîndești Ş 


ă nu ? Îmi juri? E) zi etil ă 
“Si 2 a an să spună că da, că erei dia 
j : A vrut, dar n-a reuşit decit. să hp 
si 'o dată afirmativ, pen că a ASE ? a og 
ă Li i 9 al 
i s-au desfăcut toate gglaEi Ş PI să ap af 
pgule, BIeESAl A MĂ) l ielea capului, 
frece blind cu. buricul degrie or. p pepe 
i îi plăcea cel mai mult, se 
inpiiețet ra Eee | că în lume puţine lu- 
i mai ticăloasă la gindul ca i Eguraa dutia r 
A i erau mai minunate decît mo est în alte 
ii ă la pieptul căreia să popi plinge 
aa i colinară A hohote îşi repeta ca 
nestingherit. Şi plîngînd în hohote e pina 
i rebelă, să vină focul sacri 
da, da, mica mea , pa di 
2, Lă N A u u ne va putea 
ge fie paria A fă grijj, pentru 
mic, lasă-l să vină şi nu-ți mai E | eg 
ă niciodată n-am să te judec, acu oi decît 
judeca înseamnă un păcat i sai ere pia 
al tău că doar cine sint eu să a pi ie ei 
decît un vierme prost Și îngîmfat ? E ata 
Ru dată. Tu ești luceafărul meu rage Şi a a0ă 
odată | Adevărat, adevărat, niciodata, 
1 i 


odată ! € 


; ai i tata s-a dus la: 
De cînd mama stă în pat şi 


ă inguri î ragerie Flor 
fermă, noi luăm prînzul singuri în sufrag 


i i arfu- 
de Maria și cu mine. Magnolia ne aduce fa 
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i | i 
alee a Și mama ne servea, și 
e la pat pe o tavă. Mama a 
A î E 
mîncăn se- 
“A 
ți împreună 
dar după o. 
mera cu mi-. 
ntoarce stomacul pe. 
să mincăm numai noi. 


A doi în sufragerie. 


„N E îi 03 șa . 

i i iaca n tn iz mult în sufragerie pentru 
nu-mi place o mt cum. 

a incare o las 4 

vi e mincarea de bana 1 test d 

j e ne pe care cine ştie 

îi inventat-o. Asta îmi pan daca 

i îmi place ce in di 

| Mills dai p e cel mai puţin din toate. . 

S 4 einţeles că uneori Flor de Maria 


mă pîră i i 
Piraște şi atunci mama cind avem mîncarea 


asta spune “să mi ă n camera 

A 1 se aducă farfuri î i 
i a E 

ȘI trebuie să mănînc tot i a 


A . . yu 

pet : totul în faţa ei și să las 
a le curată ca oglinda, pînă ali zi cînd 
3 acut că imi vine să vomit și am înce ură 
5 scot zgomote urite și mama mi-a spus îi 
Iu porc şi să mă duc să mănt | 
„Porc. şi uc să mănînc în c | 

4 urte. 
SI, bine nu mă gîndesc la asta. e E 

Su ni rău a don deunăzi cînd mi-am pierdut î 
ul şi m-am dus în 4 

u camera Magnoliei să 
za: gnoliei să-l 
sis î âm cercetat peste tot dar n-am găsit ti- | 
tea și a fost mai rău pentru că am găsit o. 
Tr : e: - .'.v 
4 ie Xe arzi, lui tata lipită pe o scîndură 
cp tă cu bolduri. Vreo sută de' bolduri. Și 
avea două bolduri din acele 
înfipte în ochi. C 
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Să fi fost oare ochiul acela de culoarea cerului 
şi omniprezenţa lui ? Sau penumbra dormitorului, 


migrenele interminabile, batistele cu apă de co- 
lonie -pe frunte, reproşul tacit din colțurile gurii 


"și mirosurile acelea dulcege indefinibile care im- 


pregnau totul și păreau să-l însoțească mereu ori- 
cir de mult s-ar fi îndepărtat de casă ? Era ochiul 
rătăcitor, acuzator, sau dimineţile de mătase, cu 
ghergheful în poală, sticluţele cu doctorii aliniate 
pe consolă, monograma brodată de mînă pe cear- 
ceafuri, ori să fi fost reflexul în pupile a acelei 
mări în care credea că "găsește o replică a imo- 
bilităţii ei şi, în acelaşi timp, a tulburării ei? 
Poate că nu. Poate că da. Ar mai fi putut fi şi 
nebunia pur şi simplu. Sperietoarea care slobo- 
zeşte un hohot de nebun cînd vede stolurile de 
papagali îndepărtindu-se dînd din aripi cu guşele 
pline ; sau, poate, scormonirea neîntreruptă la 
originile, îndepărtate, de neînțeles, ale acelei ho- 
tărîri ciudate. 

Tulbure de dureri, umezit de dragostea ma- 
ternă: şi de caritatea creştinească, sfios și scînte- 
ietor. Și vindicativ. Iscoditor şi dulce. Era poate 
ochiul. Din cauza. lui, Federico se dusese să -se 
ascundă la El Zafiro, în singurătatea insuporta- 
bilă de la El Zafiro, din momentul cînd se dez- 
lănţuiseră nenorocirile începute pe nesimţite după 
conversaţia. de la micul dejun despre femeia care 
obținuse divorţul în Illinois pentru că soţul ei îi 
scria numele asasinului pe marginile: xomasgie 
polițiste. Pentru că, cine nu-și înşela nevasta? 
Cine n-a avut vreodată câte o aventură ? Şi cine 
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— Sate Colacho. Federico îl asculţa privind 
sa eu uzat. Dar cînd. Protagoras spunea că. 
ul e masura tuturor lucrurilor, a uitat să pre-. 


Cizeze care e masura omului, așa încît umblăm - 


ca idioţii să măsurăm totul cu un metru de i 
nu știm dacă măsoară un kilometru sau a 
decimetru. De aceea îți spun... Să 
Federico se leagănă în balansoarul lui. 
— ȘI de ce naiba a căzut beleaua tocmai pe 
mine ? De ce pe mine? Și, de parcă n-a vi 
fost destul, acuma, colac peste pupăză, al aa di 
, ei ri vrea să mă oblige să-i vind asta, scai 
| Stig, ta, al meu şi numai al meu care îmi 
Se leagănă. 
i Nu, se mai gîndeşte. Se leagănă numai. Undeva 
j inapoi, cu mulţi ani în urmă, ca oul cu pete 
albastre care se ascunde în cuibul adînc al i 
gurului, vocea fragilă, înciudată : iai 
! —- Puteai cel puţin să mă fi anunţat că vii 
i azi. Nu te costa nimic să-mi fi trimis o telegramă 
Sie] cu spatele, închizînd umbrela : 
| Ra fzlei n-ai şti ; chiar tu mi-ai spus ultima 
eu a im6n înai 
je Șase Junsesem Ja Lim6n înaintea - tele- 
Și ea, urmîndu-l pe culoar : 
—- Oricum, Federico. Oricum. Sînt gesturi care, 
adie mulțumire. Fără aceste nimicuri viața d SĂ 
„vine foarte dură. SA E 
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PRE, S Vei 7 3 is 
așa, nu e vina noastră. Nici tu, nici eu nu am 
făcut-o. Aşa era. Aşa era cînd ne-am născut. 

Îl cuprinse mila pentru privirea albastră şi o 
mîngtie cu vîrful degetului pe braţul gol, pe 
brațul ei sculptat, catifelat şi gol. 

Cu cîteva ore mai înainte, trenul trecea prin 
Matina ! cînd se dezlănţuise răpăiala. Călătorea 
singur şi citea un număr din National Geographic 
Magazine 2 dedicat Japoniei şi a trebuit să închidă 
în grabă geamul. În momentul acela, necunoscuta 
care călătorea pe locul din faţă se întorsese ca 
să-l întrebe : „Mi-aţi putea spune, domnule, cînd 
are să se vadă în sfirșit marea ?“ 

Oricine poate să întrebe aşa ceva. O întrebare 
ca asta nu are nimic deosebit, nici nu compro- 
mite pe nimeni, și cu atît mai puţin dacă cel 
care o pune călătoreşte pentru prima dată în 
port şi are o legitimă curiozitate să vadă ocea- 
nul. Poate că era prima oară cînd o vedea și e 
lucru știut că marea! exercită o atracţie irezisti- 
bilă. Dealtfel, asta a fost tot ceea ce a întrebat. 
Poate modul în care a spus-o, intonaţia melodi- 
oasă pe care a dar-o frazei şi felul cum la sfîr- 
şit şi-a lăsat buzele întredeschise (cea superioară 
mai plină şi mai răsfrîntă) ; sau taiorul gri care 
nu teusea, în ciuda reverelor, să ascundă bustul 
splendid și promițător, sau mina, cu acvamarinul 
în inelar, aşezată pe spătarul banchetei, atunci cînd 
a pus întrebarea, să fi fost oare toate acestea 
fapte agravante ? Dar toate acestea puteau fi puse: 


1 Localitate în provincia Limân, cu climă foarte caldă. 
2 Revista naţională de geografie (lb. engl.). 
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a a ta a lăsat 
EA C ȘOr  intredeschise 
ce ii i a 
e i altă Parte i i poate întîmpla oaia! ; 
O intrebare și la sft ă 
s i irşit să lase bu 
pa Ori la fel de bine, să le str? at 
să, le sigla brusc. Deşi trebuie să. 
că e i 1 
si die. de Puțin probabil ca o femeie să-i 
Pie intrebare „unui necunoscut care. călăto- 
îi ia pina AN tren ȘI citeşte un număr din Na- 
al Geographic Magazine, şi să rămînă la sfâr- 
pt sigur e că necun 
ze . Fap oscuta 
pi ați intredeschise și între ei doi rărăses 
on Ii E linie cărnoasă, concavă, și 3 
3 A Lă » 
? S, si ae umedă și senzuală. Un mic abis 
Peţeala” unui mie “abis, - Şi: silaba -rea dădea 
MICI ricoșeuri, și sărea ca 
mercur, sonoră, translucidă. 
val de Jucarie. Un acvamarin. 
leşi din baie. Estebanita încă 
pe coridor. : 
pr . e - A atei Pt 
E m iubito, iu promit: chiar mîine mă 
Aa Poşta Și ai să vezi ce mai telegramă cu 
undițe la colţuri ȘI pudrată cu Scorţișoară am 
Să-ţi trimit. Ai să vezi, 
E aia pi alge es 
“n A, ecerico, nu e nevoie nici să-ţi baţi 
Fe „de acord sa nu ma anunți, dacă vrei 
ar nu să-ţi mai și baţi joc pe deasupra ! 
— Dar nu-mi bat joc... 
= Mult timp discutară dacă el îşi bătea joc sau 
se şi abia după-masă, cînd copiii s-au dus la 
care î ani 
ploaie ŞI ei au trecut în camera lor, Estebanita, 
Picioare în faţa toaletei ei, schimbă subiectul 


A PI că 
îl mai aștepta 
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ceea 


— De ce? Nu văd. Poate nu am fost atent. 

— Asta aşa e, mi-am dat eu seama că tu nu 
eşti atent la mine. Nici măcar nu mă privești. 

— Dar de ce, doar nu ai nimic deosebit. Eşti 
la fel, tot atît de frumoasă ca de obicei. . 

— Simt că turbez. Simt că turbez pentru că 
eşti așa de mincinos. Cum să ştii dacă niciodată 
nu eşti atent la mine?! 

— Dacă te cunosc pe de rost, Estebanita. Fie- 
care por. Fiecare riduleţ ţi-l cunosc. : 

— Eu nu am riduri. 

— Nu, bineînşeles că nu. Am spus riduleț în 
„loc de cută... 

— Nu fi prost, te rog. Și dacă spui asta — se 
apropie un pas şi-şi duse ambele mîini la cocul 
pe care şi-l făcuse în virful capului. Şi dacă 
spui asta, de ce nu ştii ce anume este azi deose- 
bit la mine ? | 

— Ah, sigur. El se bucura că se termina cu 
ghicitoarea. Dacă la asta de referi, l-am observat 
de cînd am venit, numai că nu m-am gîndit că 
putea fi asta. Îţi stă foarte bine, pe cuvînt. Rupe 

simetria. 

— Cum adică rupe simetria, e cumva strîmb ? 

— Nu, nu că ar fi strimb. Am crezut că spe- 
cial i l-ai făcut așa. Chiar azi în tren citeam 
un articol despre grădinile japoneze şi se spunea 
că farmecul lor constă tocmai în faptul că nu 
țin cont de simetrie, ca grădinile franţuzeşti, de 
exemplu, care sînt foarte plicticoase cu atita 

simetrie. Și se spunea — ea se așezase deja în 

faţa toaletei şi își scotea agrafele din păr — că 
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i “la rîndul lor alt gen 

simetrie, cut să mă gîndesc dacă 
la rîndul lor n-ar fi bine să rupă această altă 
simetrie antisimetrică... M-ai auzit? Şi fiindcă 
veni vorba, eu ţi-am spus întotdeauna că o piep- 
tănătură ca asta s-ar potrivi mai bine cu stilul tău. 

„(De ce o fi vorbind azi atîta cînd în mod 
obișnuit era așa de tăcut şi uneori treceau zile 
întregi în care îi răspundea doar monosiiabic 2) 

— Iar îţi baţi joc, Federico. = 

Începuse să se dezbrace şi o făcea încet, mai 
încet ca de obicei. El, în schimb, îşi pusese deja 
pijamaua. 

— De ce mi-aş bate joc? ; 

— Pentru că îmi spui asta: că eu am stil. 
Gind s-a mai văzut ca o persoană să aibă stil, 
Stil au modele, bisericile... ; 

"— Şi persoanele, Estebanita, te rog. Cum de 
nu ţi-ai dat seama! N-ai văzut că unii oameni 
sînt baroci ? Și alţii sînt romantici. Tu, de exem- 
plu, şi nu poţi să negi, ai un stil neoclasic. 


_. 


— Neoclasic ? Se întoarse pe scăunel ca să 


privească întrebătoare în oglindă. 
— Sare în ochi. Priveşte-ţi sprincenele. Și bra- 
ţele. Braţele astea ale tale sînt neoclasice. Și tot 
restul. Șoldurile. Totul simetric. | : 
— Bine, dar cum să nu am toate lucrurile 
astea simetrice. Prostiile tale ! Dacă am cîte două 
din. fiecare trebuie să am cîte una de fiecare 
parte. Și cele din care am numai una le am la 
mijloc. Abia spuse aceste cuvinte că se înroși 
puternic. 
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N mai asta, înţelege. Braţele tale sînt 

neoclasice pentru că sînt două perfecte coloane 
dorice... = gate “măi pe aci 

| (De ce o fi vorbind atita ?! De ce o fi vorbind 

"E de toate aceste lucruri de care nu-i vorbea nicio- 

dată ? Și câte altele pe care le ştia nu i le îm- 

E i părtășea ! Asta se întîmpla din cauză că era ve- 

" sel. Şi de ce o fi fost aşa de vesel 2), Bine, dar 

tot n-ai fost atent, pentru că în afară de coc... 

— Ce, încă o surpriză ? pati, 

— Dar cum de nu ţi-ai dat seama! îşi lăsă 

părul să cadă ca o cascadă pe spate. Să vedem, 

spune-mi, ce culoare avea părul meu înainte? 

— Castaniu. Toată viaţa l-ai avut castaniu. 

— Bine, bine... Și culoarea asta — spuse simu- 


_ Nu 


ind iritarea — e cumva castaniu? Nu, vezi că e 
acaji ? Nu observi. Te-ai convins că nu eşti 
atent ? 


— Ah, bine, dacă e vorba de culori, e impo- 
sibil să reuşesc să văd ceva cu lumina asta slabă ; 
fără lumină, culorile sînt toate la fel. Sînt toate 
negre. Nu ştiai? întinsese mîna ca să aprindă 
veioza de pe noptiera lui. Așa. Acuma da. Acuma 
e aliceva. Sigur că da. Dar de fapt eu nici nu 
știam cum e culoarea acaji... A 
«Ea se strecură sub cearceafuri, se ghemui în- 
j toarsă spre colț și lăsă să treacă un moment: 
si] — Spune-mi un lucru, Federico — vorbea cu 
. vocea plină de resentiment — tu i-ai dat, voie 
"vinerea trecută lui Flor de Maria să vina așa 
de tîrziu ? A 

— Care vinere ? 

— Vineri cînd a fost ziua de naştere a Aure- 
litei. 
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— Nu e atît de tirziu la nouă. 

— Aşa crezi? Tu nu găseşti că e tirziu la 
nouă ?. 

— Da, nu găsesc că e atit de tirziu la nouă. 
(În acest moment o auzi din nou: silaba -rea, 
micul ei gong. de cristal.) În definitiv locuieşte 
la numai vreo sută de metri. : 

— Da, la vreo sută de metri, dar oricine are 
un dram de minte înţelege că unei fetiţe 1 se 
poate întîmpla orice, noaptea, pe o distanţă de 
o sută de metri. . 

— Dar nu i s-a întîmplat. Ca dovadă e că nu 
i s-a întîmplat nimic. Și în afară de asta nu-mi 
amintesc dacă i-am dat sau nu voie. (Bineînţeles 
că se putea întîmpla orice pe distanța de o sută 
de metri. Orice se poate întîmpla și dintr-o sin- 


vu - E] + . 
gură întrebare, din citeva minute de conversaţie.) - 


— Va să zică începi să-ți pierzi memoria ? 
— Da, Estebanita, încep să îmbătrînesc. Bă- 


trinii pierd în primul rînd memoria. Și să nu 


crezi că nu e convenabil uneori. E foarte neplăcut 
să-ţi aminteşti mereu de toate. 

— Eu nu ştiu dacă e convenabil sau nu, dar 
de pierdut o pierzi. Nu eşti în stare nici măcar 
să-ți aminteşti, de exemplu, să-mi trimiți o tele- 
gramă ca să mă anunţi cînd sosești. Deşi ţi-am 
mai spus că nu-mi pasă atît de mult de tele- 
gramă. E vorba de gest! Pentru că dacă mi-ai 
fi trimis-o eu aș fi fost acuma mulţumită la 
gîndul că atunci cînd erai la San Jose, din cînd 
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acvamarinului era ca a ochilor tăi, Estebanita. 
Atunci mi-am amintit, 

— Şi cum ai fi putut fi mulțumită acuma dacă 
telegrama încă nu ţi-ar fi sosit? Vezi că nu ești 
logică'? i 

— Ce-mi pasă mie de logică! 

— Şi dacă ţi-aș spune că de fapt ţi-am tri- 
mis-o ; că precis mîine îţi soseşte ? Asta te-ar face 
mulțumită ?. Îi puse pe şold o mînă care începu 
să înainteze ca un păianjen spre pubis. Ea i-o 
îndepărtă. ie 

— Bine, am terminat. Nu mă interesează nici 
simetria nici logica. Nimic din toate astea nu mă 
interesează. Acuma tot ce vreau e să dorm! 

Joc “vechi. Fiecare din degete cunoştea vechiul 
joc și începea iar, cu zel, să-şi caute drumul. 

„— Cum nu te interesează simetria ? Lăsă cea- 
laltă mînă să-i cadă pe un sîn. Îl frămîntă. Ea 
strînse dinţii și nu spuse nimic. O luă de umăr, 
o obligă să se întoarcă spre el și îi măsură: Ui- 
tă-te, e exact o palmă între vîrfurile lor. Sînt 
simetrici și, pe deasupra, făcuți pe măsura mea. 
Eşti neoclasică, ţi-am spus-o. 

— Cum te mai prosteşti tu cîteodată ! 

— Adică asta înseamnă să fii prost? 

— Și nu așa; mă dor. Ca să vezi ce curios. 
De mai multe zile îi am aşa : din orice mi se fac 
tari şi mă dor. 

Îi dezlegă funda de la cămașa de noapte. 
« 
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memoria. s | i 
— Nu mă mușca! Mă dor, ţi-am spus 
aşa nu! ial 
Brusc, el se așeză neliniștit pe pat. - i 
— Estebanita, tu ai văzut cînd am venit dacă 
aveam lîngă sacul meu și o mapă? 4 
— Cred că da. Nu ştiu. Nu sînt sigură. 
— Şi unde am pus-o? 
Ea se aşeză la rîndul ei : 3 
— N-o fi cea neagră care se vede acolo, pe - 
scaun, sub pantalonii tăi ? ă 
” Aceea era. Suspină, i j 
„— Să nu mi-o pui în altă parte. Sint nişte 
hirtii foarte importante de. la “Bancă. 
„— Tu ştii că eu nu mă ating niciodată de 
nimic al tău. 
Se culcară din nou. + 
— Da, tocmai asta e partea proastă : că nicio- + 
„dată nu te atingi de nimic de-al meu. Dar am 
să-ţi povestesc mai întîi o glumă: se spune că 
un om de ştiinţă ţinea o conferință despre cele . 
48 de poziţii diferite de făcut amor şi cînd era. 
gata să înceapă un tip de la galerie îi strigă: 
49. Savantul insistă: 48. Şi prostul, iarăși: nu, 
49. Savantul nu îl luă în seamă şi începu confe- 
rinţa : prima, spuse, femeia se culcă pe spate și... 
şi tipul ţipă: atunci sînt 50! O privi cu coada 
ochiului. Părea să nu fi înţeles. Se dădu jos din 
pat și apucînd-o cu forţa de încheietura mâinii, 
O târî cu mișcări energice pînă rămaseră amîndoi, 
ea cu faţa, pe genunchii lui, așezați pe bancheta 
toaletei. 


5, 
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„— Ce bine că plouă — spuse el. Îmi place 
foarte mult să aud cum plouă. i 

— Într-adevăr e bine ? întrebă ea clipind. 

— Cum să nu fie bine! Sigur că e bine. Sau 
tu crezi că plantele nu suferă de sete ca şi 
noi? 

Deasupra luncilor rîului Pacuare n-ar mai fi 
încăput nici o stea în: plus. Noaptea era atit de 
luminoasă încît pe pășune se desenau limpede 
siluetele arbuștilor. aa 

Imaginea Estebanitei începea să se destrame şi 
el continua să se legene în balansoarul lui. 

Aşa fusese. i i 

Așa începuse. 

Pentru că, toate au un început. Există o clipă 
în care totul începe. Nici un minut mai devreme, 
nici-un minut mai tîrziu. Cu precizie, totul în- 
cepe: ţac!; într-o secundă ; într-o frîntură de 
secundă. E o clipă care nu se poate măsura pen- 
tru că, cu foarte puţin mai înainte nu începuse 
şi deodată e gata început. Și uneori clipa trece 
înainte ca noi să ne fi dat seama. Deşi asta, de 
fapt, nu contează. Nu contează că nu ne-am dat: 
seama. Ca și cum ar fi pe ascuns. În taină. Să 
zicem, să luăm ca exemplu, o celulă. Nimeni nu 
o supraveghează, nimeni nu o “ia în seamă și 
deodată, respectiva o ia razna, se răzleţeşte, iese 
din rînduri. E una singură într-un conglomerat 
de milioane și milioane ; toate organizate, toate 
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mice sau e făcînd ceva. Și east 
infimă celu „dintr-odată începe un mic scandal 
hotărăşte să nu mai asculte, să se sustragă des- 


tinului ei şi să se declare rebelă. Și, dacă face - 


asta... Poate să treacă ceva timp înainte de a 


apare primele simptome, primele semne vizibile. 


Pe răcute, rebela s-a dus și a convins pe altele, şi 
altele au urmat-o, întîi cîteva, apoi mai multe le- 
giuni. Pînă cînd s-a stricat hora și s-a iscat marea 
zarvă. Și așa se întîmplă cu toate. 

„- Uneori, atunci cînd gândeşti. Te gîndești la un 
lucru important, care te preocupă, şi se ivește, ca 
un filon, alt fir al gîndurilor. Aproape ca un 
licurici. Ca acele tirişoare de praf din ochi care 
se mișcă, pe care le cauţi şi ies prin sacul la- 
crimal. Tu continui să te gândeşti, dar el revine. 
i se strecoară prin vreun colțişor şi te sforțezi 
să te concentrezi, dar el revine. Sirius strălucea 
pe: cer, gol-goluţ, scînteietor, şi tu i-ai spus: 

— Uite, Sirius ne priveşte. Ea l-a privit şi 
după aceea te-a privit pe tine parcă măsurind 
distanța între voi doi şi atunci ai apucat-o de 
bărbie ca să o săruţi și ai continuat să te gîn- 
deşti la ale tale, deși ăsta nu mai era un gînd, 
era mai puţin, era numai faptul de a fi simţit 


Ea Ade Ia 
ca ea te privise în acel moment măsurînd, cu 


părere de rău, parcă gîndindu-se și ea la rîndul 
el, că tu trebuia să-ți dai seama. Și asta te-a 


deranjat. N-ai mai putut continua. A fost ceva E 
care în clipa aceea începuse şi care nu avea să se . 


mai oprească. Care nu se va mai opri niciodată ! 
Dacă nu, ca să vezi alt exemplu, într-o zi observi 
Să UV yu us Li = 

că „ea vorbeşte prea mult, fără să gîndească, la 
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înainte, dar dintr-o dată te şochează. Abia acu 


Deşi ea începuse să o facă de atita timp. De 


atita timp începuse! E ca spatele fosforescent 


al licuricilor ! La început orice stupiditate, orice 
fleac. O frază. O silabă. Ai sărutat-o şi ai ră- 
mas cu gîndul la altceva, dar în spatele acestui 
altceva se prelingea o iguană cu o pată de singe 
pe botișor. Așa se întîmplă. La fel și cu celuia 
care a luat-o razna dintr-o dată, aceea care a 
ieşit din rînduri și a produs marea încurcătură. 
Pentru că, răspunde-mi, dacă nu, de unde ar pu- 
tea veni ? Toate au doi ochi, fesele mai, reci decît 
restul corpului (oare de ce naiba o fi așa?) şi 
la toate e plăcut să le: stringi sînii din spate si 
să simţi pe antebraţ axilele umede ; sau să le spui 
aceleași vorbe “cînd faci dragoste cu ele. $i toate 
îşi pun picături de parfum după ureche şi-şi lea- 
gănă şoldurile cînd merg, unele mai mult, ca 
bărcile legate de mal ; altele ca niște căprioare, 


şi toate suspină şi-şi dau ochii peste cap sau se. 


ghemuiesc ca pisicuțele și chițăie şi te mușcă ȘI 
vorbesc despre aceleași lucruri, au o abilitate ne- 
maipomenită de a vorbi mereu despre aceleași 
lucruri, mereu aceleaşi lucruri. Odată l-ai în- 
“treba pe Colacho dacă a nimerit vreuna cu 
păr la sfircuri, fire lungi și negre, și nu, a spus 
că niciodată, şi eu i-am spus că da, că tu, Nico- 
vana, «aveai, şi eu le înfăşuram pe deget şi le 
trăgeam pînă cînd ţi se făcea pielea ca de găină. 
O făcea: pe mironosiţa și spuneai că te durea, 
dar al naibii îţi mai plăcea! Să nu-mi spui că 
nu... Dar asta a fost după aceea, mult. după 


- 
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sta a f6st înai 


"a fost atunci cînd 


fa pe inelar. Atunci a fost. Mica celulă 
a ieșit lin rînduri Și a stricat totul! Apoi ai în- 
ceput să-ți amintești și să revezi și să retră- 


„ieşti aceleași lucruri. Ca și cu "un cocoloș de 


AI 

a ,: 

suzi S-au luat farfuriile de, la masă și tu ai 

mas singur și distrat, tot frămînţi cocoloşul de 

AV 

piine, nuc este pînă ce se face murdar, de 
ea tristă a furnicii. Nu merită î 

ai erită. - 

năveşte. ace. 

e anala și făcu un efort să se elibereze 

ginduri ca unul care iese bălăbănindu-se din- 


tr-o mlaștină lipicioasă. Mi i : 
Ş lipicioasă. Mister Brooks îl privea 


ra i eg mari de la mînă băgate sub cureaua 
ser 

Si din, piele de șopirlă. EI se bălăbănea prin 

mlaștuina şi mister Brooks ridea. Familiei Fon- 


seca le plătise cu opt sute hectarul, dar lui, dacă 


A_ 9 YA 
sa încâpaţina... Dar nu asta era problema. Nu 
ARĂ sta era problema. De ce să-l oblige să vîn- 
ă? Trecu din nou iguana cu botişorul însînge- 
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- Bederico, nu fi prost. 


_— Lasă prostiile stase Cola de-le, 
Nu fi copil; ferma asta 

nu mai rentează. Scoţi din ea ce s-o putea şi te 
ocupi de altceva. 

__ Dar nu-i vorba de asta, Nicolăs ; înţele- 
ge-mă. Eu le-aş vinde, dar de ce vor să mă for- 
țeze. Asta nu le-o rabd. Și apoi, înţelege şi tu, 
de ce vor să mă scoată de acolo dacă acolo eu am 
linişte ? Într-o bună zi am chef să mă duc la 
munte să vinez, sau la rîu să pescuiesc bibani, 
sau la lacuri să vînez biîtlani, sau pur şi simplu 
mă culc pe fundul bărcii cu miinile la ceafă şi mă 
uit cum trec. norii. Pe cînd aici ? Spune-mi : dacă 
mă întorc la Limân ce fac? Crezi că aș suporta ? 
Nu, bătrine, sînt sătul. După măgăria asta mă simt 
sătul. N-am să pot niciodată, să trăiesc iar aici. 

__ Să nu crezi, lumea a şi uitat. 

__ Nici vorbă ! Fierăstraiele astea de tăiat Co- 
paci ? Lipitorile astea ? 

__ Atunci te duci cu ai tăi să locuieşti la San . 
Jos&. 
— Nu pot. Sînt plin de datorii, Colacho. La 
San Jost chiria unei case costă două mii. Și pune 
alte două mii pentru birou. Dacă n-ai avea tu 
atita răbdare cu datoriile mele eu aș face coadă 
la cantinele pentru săraci. Şi, partea cea mai 
proastă, cum spunea Solano, e că nu-i nimic 
mai neplăcut decît să mergi cu vestă şi fără cinci 
bani şi să fii sărac Şi de familie bună. Și colac 
peste pupăză, închipuiește-ţi : ea în Cadillac eu 


1 Niciodată (lb. engl.)- 
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ata! 

— Asta da, vezi, aici îţi dau un pic de drep- 
tate. Aa Alt ii a dee 
— Şi ştii tu ce-mi mai spunea Lalo atunci? 
Uiie, don Federico, îmi spunea, dacă dumneata 
te porţi frumos cu femeile, li se urcă la cap şi 
li se tot urcă pînă cînd nu-și mai mişcă fundul 
şi nu mai pot merge pe jos. Am rîs. Nu mă crezi ? 
Tu îl cunoşti pe Antolin ? Care Antolin ? Acela 
care vine să mă vadă din cînd în cînd. 

— Ah, da, mi-l amintesc. 

— Bine, uite că Antolin e un om decent, pe 
cuvînt că aşa este. Avea soţia în Cartago şi An- 
tolin se dădea peste cap ca să-i facă pe plac 
la toate cîte i se năzăreau. lar ea dădea impre- 
sia că îi cădea rău purtatea asta a lui şi precis 
că au apucat-o căldurile, pînă cînd într-o zi, pe 
băncile de piatră de la Iglesia del Carmen, 
Antolin n-a mai suportat și a lovit-o cu umbrela 
de a lăsat-o ca un toreador beat. Și, ca să vezi 
dumneata, cînd a sosit sticletele să-l aresteze pe 
Antolin, ce crezi că a făcut Manuela ? S-a năpustit 
pe bietul poliţist, l-a insultat și l-a zgâriat în aşa 
hal încît pînă la urmă pe ea au luat-o la pușcărie. 
Și săracul Antolin a rămas să facă rost de bani 


ca să plătească amenda. Ca să vezi dumneata dacă 


le mai poţi înţelege pe femei. 

Colacho îl întrerupse ca să-i explice unui client 
că nu putea să vîndă un antibiotic în locul altuia 
pentru că unele dădeau alergie, după care ima- 


! În Costa Rica sînt numiţi turci toți cei originari din 


5 is Î 
Orientul Apropiat, în general, persoane foarte bogate. 
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care iar îl înghiţea și regurgita. 


Cîr să fi ajuns azi cele treizeci și trei de mo- 
nede ale lui Iuda la dobinda curentă de 1% pe 


lună ? Odată citise asta într-o revistă și era o 


sumă enormă. Nu mai încăpeau zerourile. Și da- 
toria lui către Bancă nu era nici de șaizeci de 
mii de coloni. Nici nouă mii de dolari, nici nouă 
mii ! 

Ce porci erau ! > 


Tara a fost cel care povestise într-o zi unui 
musafir. Asta s-a petrecut în anul în care s-a 
născut Jose Enrique, spuse el. Era război și 
un submarin german i-a aruncat o torpilă unui 
cargou yankeu care ancorase în afară așteptând 
să acosteze la chei și l-a: scufundat. L-a dat lovi- 
tura chiar în mijloc şi au murit mai mulți do- 
cheri care lucrau prin magaziile de mărfuri. Dar 
n-a murit nici un gringo pentru că erau toţi pe 
mal să bea bere. Aşa a povestit tata și eu știu 
că are necaz pe americani. Și mai spunea că 
după două zile valurile l-au aruncat pe plaja de 
la Cieneguita pe un negru, unul din morți, şi 
marea îl dezbrăcase și avea numai o grămadă de 
ciorapi de nylon înfășuraţi la brîu ca sa faca 
cu ei contrabandă săracul. Şi cînd la San Jose 
s-a aflat vestea toţi oamenii au ieşit pe stradă și 
au aruncat cu pietre în toate prăvăliile nemţu- 
lor și spaniolilor franchiști şi au furat casa de 
bani a fabricii de biscuiţi; a fost găsită într-o 
plantație de cafea pentru că precis nu au putut 
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Age sa 


ue dai 


3 


„pentru fiicele celor din înalta sacietate. 


n-am putut niciodată. Nici fotbal. Numai pex. 
“La asta în schimb sînt bun, dar în ultimul timp 
de cînd m-am certat cu Too cel mai mult îmi 
place să mă joc singur sau să fac hărți. Să am 
multe coli de hîrtie curată şi să fac tot felul de 


chestii cu rigla și compasul. Se pot face atîtea 
lucruri ! Și cîteodată mama mă roagă să-i ţin 


companie, că şi ea săraca stă așa de singură si 
se plictisește, dar cum nu avem despre ce vorbi 
si ea mereu îmi povestește aceleaşi lucruri îi cer 
frumușel voie și mă duc în camera mea să fac 
desene. Mama spune că ei i-ar fi plăcut mult să 
studieze, dar au dat-o la Siân1 şi cum tata a 
răpit-o cînd era foarte tînără a învățat numai 
franțuzește, să brodeze și să cînte la pian. Și 
înnebunește tot citind romane în franțuzeşte și 
citeşte unele foarte groase şi cînd termină le în- 
cepe iar pentru că le-a citit pe toate şi nimeni 
nu-i mai împrumută. Înainte tata îi cum- 
păra cind mergea la San Jost, dar zilele trecute 
a început să plîngă cînd mi-a spus că de şase 
luni tot citea acelaşi roman pentru că tata nu 


1 Colegiu particular, condus de călugărițe franțuzoaice, 
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să vină de la fermă ca să-i aducă, __ 

De aceea îi place să-i ţin companie şi să discut | 
cu ea şi uneori îi povestesc tot felul de lucruri, 
cum ar fi despre constelații. Și o data m-a în- 
trebat dacă atunci cînd am să fiu mare mi-ar 
plăcea să fiu scafandru şi eu i-am spus mai mersi 
şi ea mi-a zis că ei i-ar plăcea pentru că pro- 
babil este foarte odihnitor să trăieşti pe fundul 
mării. Iar cînd îi povestesc despre constelații îi 
place să schimbe numele la stele spunind că. 


Sie “A. 
“multe au nume foarte urîte dar nici cele care îi 


trec ei prin cap nu sună bine deloc. Nu are spi- 
rit ştiinţific mama. Şi mie îmi place să spun 
bazaconii cîteodată, dar nici chiar aşa. 


IX 


Urît nor. Urît şi amenințător. Ploaia venea 

probabil dinspre |Fosest, una din acele răpăieli 
cu N taur eza Pia 

năpraznice. (Vecină, mă lași să întind rufele în 
curtea ta, că la mine plouă.) : î 

Cobori din tren şi ieşi din gară pe stradă. 

— Vă duc, don Federico ? (De unde l-o fi cu- 
noscînd şoferul 2) Uitaţi că vine ploaie; are să 
vă ude. 


Cumatit mai„bine..„Mă, răcoresc: pace 
e Pai 3 % 


4 apei A ez parere, dn Pal 

14Cawier din / San, Jos, astăzi, foarte elefant. Numele 

vina dela copadii “eropicali numiți jposes, cu coroană _bo- 

si “din-care n-2 'mai-rămas„decit unul, avind o Sgpăuine 
i: ruj iat 


aproximativ trei suie de ani. ui RR, 


felubuleartii 20243 


+ 


ș ă în. rupul de taximetri 
la vale cu valiza într-o mîn 
mitos 1 în cealaltă. 
capitală și să coboare pe jos la Avenida de las 
Damas 2, cu cizmele lui înalte pline de noroi, că- 
mașa kaki uzată, peticită, îmbibată de transpiraţie 
şi cu vechea pălărie de fetru care păstra pe pan- 
glică nuanțele de cenușiu lăsate de mii de averse. 
Aşa îi plăcea: să-l vadă filfizonii ăia tindavi 
din ministere, care sugeau bugetul ţării ! 
Cu pași mari traversă în dreptul Casei Prezi- 
denţiale. O ti? O fi acolo, privind la fereastră ? 
Vărului său îi plăcea să mediteze, dar să mediteze 
așa, între patru pereţi, în spatele perdelelor tă- 
cute. O singură dată, una singură de cînd fusese 
ales Preşedinte, se hotărise să-l viziteze, 


— Și cum ai să-ţi dai seama de ceea ce se... 


petrece în ţară dacă stai aici ca un urs în bir. 
log? Cum ai să poți guverna bine din spatele 
unui birou? Vino.. Vino cu mine la El Zaţiro, 
măcar pentru cîteva zile, 

Desigur că s-a purtat atent şi cordial, deși, 
bineînţeles, nu putea. | ; 

— Numai cîteva zile; numai ca să Vezi ce 
înseamnă minunăţia aceea, ce viitor extraordinar 
are regiunea. 

— Nu, îmi pare rău, imposibil. 

— Bine, dar a venit momentul ca noi Toţi cei 
din Costa Rica să înţelegem că nu putem con- 
tinua să trăim așa înghesuiți între . /raz ȘI 


1 Masă albă, comestibilă, care se găseşte în interiorul - 


părţii superioare a trunchiului de palmier. Aliment foarte 


apreciat, dar scump pentru că se procură foarte greu. 
2 Bulevardul Doamnelor (lb. sp.) 
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incăpem. În 
o dată, imen- 


iveşti lucrurile. . 
priveşti ereu e da, mai vin eu să arunc vorbe 
i î ! .1 o... 
> ti et "cu palmitos era al naibii de arti 
sfoara îi tăia degetele şi ploaia se a re . 
stol de eleve trecu în fugă pe lingă el. i: i În 
tut să urce, poate cu pretextul de pă oferi pi 
palmito... Cu toate câ, pentru ce: Pentru 3 
să-şi mai facă iluzii dacă de acum N a, pula 
să se gîndească să invite pe cineva la a E 
Nici barcă nu mai avea! La drept vor iu , 
Zafiro era acum un hău de singurătate pice 
rare. Singurul pe care l-ar putea Sie ue Îi 
şi el ar accepta, ar fi mister Broo S i Ss i 
helicopterul, i s-ar «pregăti un banchet cu, Supa 
de broască ţestoasă și friptură de apei ip 
muzică adusă în mod expres... Apel A ii 
tață. Chiar și chelneriţe cu şorțuleţe le a a 

Se grăbi ; ploaia îl ajungea din urmă. Int î 
barul El Morazân?, lăsă pachetele jos și 


1 Nume de vulcani inactivi. i 
2 Bar foarte vechi, în parcul jerbe cu ae Pc sul 
4 igi i dor, a fost un con 
Morazân, originar din Salvador, E perie 
it i susținător al ideii 
itic din secolul trecut, și 4 i a 
iN e din America Centrală. A fost împuşcat în Cos 
Rica. 
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TRE 


— Ascultă, Garita — îl întrebă pe bătrînu 
ospatar mic, chel și șașiu, în timp ce-și mișca de 


i re Sa ivers 2 Și la atitea lu- 
; Ă a ară, în univers? Și 
getele amorţite de la sfoară — sticla aceea bur- Guise e A SE a să petreceau, acuma se adăuga 
pasi i : Ug 
A uhă | cruri inso 4 i git Sela 
SR re aa e tot “aceea de pe cînd eram noi Ş o lentă şi dureroasă tragedie vegetală : dispariţia 
: s Fa da re ăi „F itos. Hat: 
| În enormul vas de cristal, pîntecos, strălucitor, piei P e din cap şi trecu iar cîrpa 
ERE trandafiriu, care emana răcoare, înotau bucățele | erai i 


peste tejgheaua strălucitoare. 


; Se = Ş â : 
de fructe și cuburi de gheaţă. Garita punea în Să. fie ara adevărat. ol. Băditibo.-/ dusitii 


fiecare zi în zori sirop și bucățele de banană, 


j i aaa "e Ai 

- portocală şi ananas neamoaattă CAR XODO ze da e ina lata 

4 Bac A ia vestit deunăzi nişte negri, : 
— Da, don Federico, e tot aceea. Niciodată nu i Ce. frate» PV ORE ine tiu lesistati 40 /Cnstă. Rica. 

s-a spart, slavă domnului. Era aceeași. Ca să | - rele NES, CAE zii Se vorbeşte că emigrează din . 

vezi! Treizeci de ani și păcătoasa era tot așa Ș x A Romii isa ba 2 Ape Mallurile din Ati 
Ş 'de trandafirie de parcă ar fi avut cincisprezece “ ir a iar 
ani. : tei ar 


E, : ă ! „A — Pe de-a întregul adevărat, Garita. Fug de 

d Şi aceşti palmitos, don Federico ? Garita Îi OSomoza. Au veniti pa Pabtiăte, a 

trecu cirpa peste tejgheaua strălucitoare. — Şi spuneau că sînt cele mai sălbatice dinu 
— l-am cumpărat  de- la. o * bătrină în tre toate felinele ; mai rele ca tigrii de Bengal. 

Tucurrique. ș zi Așa să fie? Și e adevărat că toate sint negre, 
— Frumoşi mai sînt! Dar nu se spunea că 


i sil i negre ? i ; DA - 
s-a cam terminat cu ei ? Ş — Da, înafară de ochi, pe care îi au verzi, 
N - . - E. - 
— Da, aşa este. De fiecare dată, îmi spunea şi au un negru lucios, o blană frumoasă. să 
bătrina, trebuie să pătrunzi mai adînc în inima — Şi dumneavoastră aţi avut parte să 


muntelui ca să-i găseşti. 

Garita suspină și se apucă iar de şters - tej- 
gheaua. 

“Se cunoșteau de pe vremea pantalonilor scurţi şi 
a bicicletelor, nici unul din ei nu mai era tinăr, 
iar los palmitos începeau să se termine. În ochiul 
şașiu al lui Garita se strecură raza de tristeţe 
care iucește în geamul ceasurilor de nisip. O viaţă 


întîlniți cu vreuna ? SER 

ei nu, din fericire, dar Epifanio da. A 
Parcă ascultînd de o conjurație, peonul apăru 

în fundul paharului. Umil. Tăcut. alai î 

au venit să-i aducă la cunoştinţă ordinul de 


1 Zonă tropicală păduroasă din partea central-nordică 
a ţării, 
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RI IME a taspu 
| a spus că avea ord 


a ieşit din ascunzătoare cu pușca încărcată. Tipul 
a devenit rezonabil şi s-a dus, dar, cu proprii lui 
ochi: văzuse, cîteva zile mai tirziu lupii au re- 
venit. De data asta erau patru, toţi înarmaţi. 
Federico îi zărise trecînd în josul rîului și, apoi, 
la întoarcere. Îl duceau pe Epifanio ca pe un sac 


inert pe fundul bărcii, cu mfinile legate la spate. - 


— Vă simţiţi rău don Federico? 
— Nu, Garita, nu-i nimic. Mulţumesc. 


— Îmi povesteaţi că unui prieten de-al dum- 
vu . . Li 
neavoastră îi ieșise o... 


— Ce îţi povesteam ? 

— Despre. pantere. Nu vă amintiți ? Că unui 
prieten de-al dumneavoastră odată... - 

— Oh, da. I-a ieşit. Într-o noapte, pe cînd 
umbla prin munți să vîneze cerbi. Deodată a 
zărit o siluetă nedeslușită la cîțiva pași, abia a 
reuşit să-și pună pușca la ochi și a tras. Spunea 
că trăsese crezînd că era un urs furnicar ŞI Ga, 


spaima a simţit-o după aceea, cînd a văzut-o | 


moartă. Era enormă, cu niște colți uite-așa. Apoi 
a tăbăcit pielea și mi-a dăruit-o. 

„ Răpăiala trecuse, plăti, se despărţi și îşi conti- 
nuă drumul. Se duse la SAG, și chiar în seara 
aceea Citi la hotel pînă în zori un raport despre 
Moko, iar a doua zi cînd avocatul lui îi ex- 
plica încurcătura cu ipoteca, se concentră cu greu. 


1 Sociedad de Agricultores. y Ganaderos : Societatea de 
agricultori şi crescători de vite (lb. sp.). 
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— Atunci, 


Ştepte pentru că trebuia să ducă | 
talonul ordinului semnat. Epifanio, cînd a auzit, 


Lă 


aţie ? Ai curaj ? îsi 
apa ga latinesc, psendomonas „solano- 
cearum, manii de-ale savanților de a agăța eti- 
e la toate. 

ati Am studiat totul. Nu putem da greş. Su- 
pralicităm pînă la o sută optzeci de mii. Mai 
mult nu. Colegul Peralta e vulpe bătrină, și-ar 
da seama și n-ar cădea în cursă. fag el a 

— Şi dacă lasă să treacă o sută optzeci de 
i ? -. - 
pati Nu vă speriaţi, de asta să fiți sigur. ÎL şi 
văd strigînd triumfător: O sută optzeci de mii 
şi un coloni pe deasupra. Și în clipa „aceea ne 
punem lie și mergem încetişor să sărbătorim 

nimentul. fi e eu 
ya încetișor, ca să nu ne audă Epitanio care 
merge ca un sac de cartofi pe fundul bărcii, a 
mîinile legate la spate. Încetişor, pentru că alt- 
fel, de ruşine, n-ar putea. Odară chiar el îi 
spusese : „Don Federico, dumneavoastră seu 
aveţi prieteni, influenţă, dar eu 2“. Aşa e, Epi- 
fanio, aşa e; dar aşteaptă, ai să vezi, ne vom 
răzbuna împreună. sii : 

Avocatul lui exagera puţin lucrurile, le punea 
culoare, muzică de fond, dar el, ca un câine pe 
“urmele iepurelui, vedea peste tot pe Epitanio i 
petele cenușii ale bolii pe frunzele de musacee ?. 


1 Monedă din Costa Rica, după numele lui Columb 
în sp. Col6n). + i 
Se Fe moilie i) plante  monocotiledonate, din care face 


parte şi bananul. : j 
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— Nu, Ga Nu. 

şi pantere masculi. eee 
— Şi ăștia cum se numesc panteri? 
— Nu, e ca și cu pumele masculi şi pumele. 

femele. Sau credeai că sînt hermafrodiţi ? Garita 

slobozi un hohot. Îmi și închipui cum unui nefe- 


ricit de leopard i se năzare să se suie pe că 


panteră și săracul de el e jugănit dintr-o.singură . 
mușcătură ca pedeapsă că a fost vanitos! 
— E aşa de feroce pantera ? 


— Da. E tăbăcită bine. E superbă. 
„— Foarte frumoasă, nu-i așa ? Suspină. Şuţ, 
mă gândeam că dumneavoastră trebuie să ca 
atîtea lucruri exotice şi frumoase, şi poate c 
pielea asta o ţineţi strînsă şi aruncată în vreun 
ungher... Adică... ic o a 
Șifonase nervos şerveţelul de hirtie, pînă îl 
făcuse cocoloş. NA uri ; 
— Ce urmăreşti, Garita, ce vrei să-mi spui ? 
— Nu. Nu. Eu spuneam numai că poate dum- 


neavoastră nu vă place mult, mult... 

Oare ştia ? Să fi ştiut oare pînă şi barmanul 
că el era la -un pas de ruină şi începuse deja să 
vîndă totul ? Știa oare ? | 


— Da, Garita, e feroce. (Într-o săptămînă se . 
întindeau ca focul pe o plantație întreagă. Ciu- 
perca trăia în stare endemică în rădăcinile speciei 
silvestre și se putea menţine timp de decenii 
întregi la umbră, pitulată, ascunsă, dar îndată ce 


at, 


= a. 
aaa 


Trenul se puse brusc în mișcare. leşi pe plat- 


e 


Ss, | 
DEE rate cupa a 


se tăiau copacii mari și o ajungea soarele se în- 
mulțea cît ai zice pește... Ga şi cum ai presăra 
pulbere şi ai scăpăra un chibrit...) Cu toate că 
telinele în general nu atacă omul, Garita. Numai 4 
dacă sînt flămînde. E 
— Şi cum poți să ştii dacă sînt flămînde? 
— Întii le împuști și după aceea le întrebi. 
Garira rîse din nou şi încă o dată trecu cîrpa 
peste tejgheaua strălucitoare. 
— O ultimă chestiune, don Federico, şi scu- 
zaţi-mă că vă sâcîi cu atitea întrebări — spuse - 
cînd veni cu cafeaua. Mi-aţi povestit că prietenul . 
A E 


1 Specialitate culinară preparată astfel: între- frunze de ă 
bananier se pune o umplutură făcută din carne de porc, . 
verdeţuri, măsline, condimente, apoi se leagă cu iiane şi 
se fierbe. ; 


„2 Fruct înrudit cu pepenele verde, dar cu niiezul verde. A . 
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forma din spate și o nouă scuturătură îl obligă 
să se ţină de manivelă. Un grăsan, care, sosise 
cu un minut mai tirziu și rămăsese privind ca 
prostit cum se îndepărta trenul,-i se paru că 
seamănă cu Peralta. „O sută optzeci de mii și 
un col6n pe deasupra.“ Era singurul lucru pe 
care trebuia să-l spună. Și dacă nu? Pentru câ 
nu era uşor. Deloc! Nu era uşor, cu atit mai 
mult acum, cînd în buzunarul cămăşii îi zornâia 
sticluţa cu pastile. pate 
Tacatacatacata tacatacatacata, San Jose rămase 
ascuns în spatele unui gard de pord :, intră în 
vagon și se prăbuşi pe locul de pai împletit. 
Ceva trosni. Sigur că nu 0 trimisese și nici ma- 


1 Arbust cu un miros plăcut. 
Li 
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i s-a așezat pe un pietroi la marginea drumului... 
Stupid. Ridicol. Ce bine că nu a trimis-o! Scoase . 
mina pe fereastră și lăsă ca vintul să ducă bucă- 
țelele fluturînd. Los Yoses, Curridabat 1, Cartago 2. 
— Să nu uiţi pămînturile astea, băiete. Au 
fost ultimele cuvinte pe care i le spusese bunicul - 
înainte de a muri. De ferma din Tilarân? ai 
să-ţi amintești, sînt convins, pentru că o cunoşti, 
DĂ dar pămînturile astea pe care ți le las Jîngă 
Pacuare s-ar putea să le uiţi. Și ascultă-mă, dacă 4 
vreodată simţi că te-ai scîrbit de toate, du-te 
acolo, stai acolo și nu mai ieși. Ai să ţii tu 
seama de ceea ce-ţi spun? Vezi că dacă nu, 
_. într-o bună zi mă voi îritoarce cu grămada mea de 
oase ca să te pedepsesc. p 
„Un labirint. Dedal ameţitor. Oglinzi faţă în faţă. 3 
— Adevărul este că nu se poate, don Fede- 
rico. Direcţiunea a luat măsuri severe pentru 
toată lumea. Un daltonist care descîlcește o sută 
de 'gheme de lînă de toate culorile. Biata pisică ! 
ŞI cîţi nu sînt care trăiesc așa! Ca ȘI cum ţi-ai 
pune nisip în sînge, ca și cum ai vrea Să-ţi mă- 
“mînci coatele. 
— Federiquillo, tu nu ai vrut să fii altceva 
în viață ? 


1 Cartier elegant din San Jos6, înainte un sat de indieni. 

2 Oraş la 25 km est de San Jost, fostă capitală a ţării 

 R în perioada colonială. Actualmente principalul oraş al 
provinciei Cartago. A 

3 Canton din provincia Guanacaste. 
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mi. 


. 


— Hai, nu fi rău, povesteşte- 
— Nu știu, îţi jur că au știa ere 
— Ba da, povesteşte-mi, trebuie să-mi po- 
vestești._ ati i A au Ls 

Insistă și se prosti atîta pînă reuși să-i smulgă 
cuvintele : ză: A 

— Păi, uite, eu de copil nu am avut pe ni- 
meni care să mă sfătuiască. Am intrat la Drept 
şi anii au tot trecut pe nesimţite. Eram foarte 
chefliu, pe atunci... 

-— Cred că erai aşa de frumos... 

— Nu, nu eram. Eram foarte slab şi-mi lăsa- 
sem o mustață enormă, ca o perie de spălat pe 
Jos. ăe 4 

— Și acuma ? 

— Acuma ce? 

— Ce ţi-ar place să fii acuma? 

— Ce. mi-ar place? Păi, uite, zilele trecute 
mi-a trecut prin minte, în timp ce citeam un 
interviu cu un scriitor, că mi-ar place să fiu 
crocodil. Un crocodil care trăieşte într-o baltă 
a Pacuarelui. i 

— Un crocodil? Așa de urit? 

— Da, îmi plac: grozav crocodilii. Şi-mi plac 
grozav marile rîuri. Sînt adinci ca sufletul omu- 
lui. La suprafață vezi numai spumă şi reflexe, 
dar înăuntru, în adîncuri, sînt întunecate ca ne- 
cazurile oamenilor. Și apoi sînt” singurele care 
pricep eternitatea : trec mereu și Său nu 
termină de trecut. Sînt mai vechi decît lumea şi 
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ae . i = E 

ce plictiseală ! cd i 

uită ce ţi-am spus. 

Vesteşte-mi tu. acuma, ţie ce ţi-ar 
fie Eu cînd eram tînără voiam să 
e cinema. Dacă toţi îmi spuneau că e 


fi plăcut 
fiu artistă 


pi roluri teribile. Mă fur 
odata un urangutan s-a îndrăgostit de mine... 
„Ai Privit pe geam « 
distrat văzînd cum tre 
cu hohotele lor de nebu 
găsit-o din nou goală pe 
în clocot. 


ez actla e F 
ni. Cînd te-ai întors ai 


— Mi-e ruşine... 

— De ce ? Nu are rost. Spune. 

— Mi-ar place să fiu marinar... 

E Marinar ? Tu marinar ? 

— Da, chiar așa. Cu o şapcă pe care să scrie 


. ce Alle! . . E 
„Nicoyana“, așa cum îmi spui tu, cu litere de aur. 


Și ti2 Po 


ma c ram foarte . 
fotogenică ! Și întotdeanua. Îmi imaginam că. 


au pieile roșii; şi 


ȘI a1 rămas cîteva clipe 
ceau pescărușii flămînzi 


cearceafurile ca o spumă - 


— Şi ce i-ar place să fii acuma, urangutano ? 


— ŞI cu mulți marinari la bord? SA 


— Da, mulși. 

— Șieu? 

—'Tu2 — 1] gtdilă ui Eti EA = 
Tu ai fi căpitanul. îrful limbii în ureche. 


za Bineînţeles. > Mi-ar a 


: a : 
-Ea izbucni în hohote și el o fugări sărind peste 


mobile, o -ajunse şi o ţinu aplecată ca să-i dea 


F 
citeva palme pe fese. I le lăsă roşii ca para. 
— Vezi ce plăcut e să fii marinar ? 
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e ptere şi 

! Era ca anul Krakatoa ! 
ciudat, chiar ea mi-a cerut să terminăm... 
— E foarte limpede ! Pentru că a găsit pe altul 
cu plămini mai buni ca ai tăi. Şi tu, ingenuu, 
ai crezut-o. Nu ţi-a spus niciodată că i-ar place 
să iasă, măcar o singură dată, cu tine la braţ să 
privească vitrinele magazinelor ? Numai o dată, 
iubiţelule, 'ca să ne vadă toată lumea. Numai o 
dată ca să te lase pecetluit şi pătat pe vecie. Iu 
trebuia să fii mai filozof. Deşi, cum ar mai putea 
fi cineva filozof într-o ţară în care unicul filo- 
zot care există e nevoit să-și câştige piinea într-o 
fierărie 2 Te scarpini la ureche? Bine, 'scar- 
pină-ţi-o ! Eu l-am citit pe Heraclit între două 
rețete, și uneori bătrînul din Efes trebuia să mă 
aștepte cît vindeam cinci: bomboane. de eucalipt. 
Avea dreptate. Era încolțit. Totul se dusese 
dracului. Estebanita cu ciudăţeniile ei ; Nicoyana 
în divanul ei turcesc plin de perne ; şi Compania 
stringîndu-l cu uşa! Contractînd sute de peoni, 
l-a lăsat pe el fără peoni. De acuma nici machete 
nu mai puteai găsi în ţară. Enorma plantație a 
americanilor “creștea și creștea în jurul lui ca o 
adevărată mare de bananieri. Pe rîu biziiau ne- 
contenit bărcile cu motor speriind crocodilii din 
bălți, acum începuseră să întindă cabluri între 
malurile rîului. Totul era un furnicar cu o ac- 
tivitate frenetică. Și de partea cealaltă a pîrghiei, 
reci, imperturbabile, Băncile ! Îl striveau. Nepu- 
tînd să-și vîndă bananele n-a putut onora bonurile 
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cinci . 


din 


Y ip - 
— Nu e numai asta 


cum Costa Rica oferă 
investiţiilor — străine, europenii încep să se nă 
Pustească și ei aici ca păsările de pradă Biaei 
înțeles că: au venit cam tîrzior, p acei 


au înghiţit deja tor, d - > 
ar e! presea Pare i a N 
coate... A P ză ; dau din 


— Nu, stai puţin, nu-i așa. Ceea ce îi face 


sa tremure este Moko. Uite, îţi citesc; „...să se 
expună amploarea dezastrului pe care 1iap ro- 
voca boala bananierului dacă din motive ERE 
de hotărîrea şi măsurile Ministerului Agriculturii, 
Moko „ar invinge barierele naturale ȘI s-ar în- 
cuiba în provincia Limân...« Îţi dai seama ? 

> Se Vrei să spui cu asta ? 

— Că ei cred că în Limân nu există Moko 

— Ei şi? A 

— Că eu în schimb ştiu că este ! 


. 
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Federico ăruia | 
i i asta, Co — stăruia avo- 
catul. Mai este și Fidel, Capitaliștii se tem. Și 
O Siguranță extraordinară 


entru că yankeii 
ES 


“Șideunde șui? m 
— Pentru că l-am văzut. Cu ochii mei. Pen- 
tru că ştiu să-l recunosc. Pentru că trăiește en- 
demic în +speciile silvestre în mijlocul pădurii 
virgine. Pentru că există și la El Zafiro, într-o 
porţiune a pădurii virgine. Înţelegi acuma ? 


— Nu. Nu te înţeleg. Pe cuvînt că nu te 


înțeleg. ă 

— Nu contează. Lasă. Ţi-o spun numai ca să 

nu mai vorbeşti prostii. 

— Dar eu însist. Din Ecuador nici Sigatoka 
| şi nici Moko nu i-au pus pe fugă pe olandezi și 
pe germani, ci spaima de guerilă. M-ai auzit? 
Și în orice caz sînt sigur că pămînturile bune 
pentru bananieri sînt cele de mai sus. 

— Asta e limpede şi pentru mine. Și chiar 

dacă ar fi mai jos; de ce naiba aș fi obligat să 
E le vînd? De ce? în plus, Constituţia mă pro- 
|  tejează: chiar dacă ar înconjura El Zafiro cu 
proprietăţile lor, vor trebui să mă lase să trec. 
i  Cude-asila! i 

Rîsese în sinea lui de tonul emfatic și rămase 
trist în fața oglinzii aroganţei lui inutile. 

— ȘI banii, cam puţintei ? 

Parcă i-ar fi citit gîndurile. 

— Ah, drace, asta e într-adevăr foarte rău. 
Pentru că fii sigur că vor folosi împotriva ta 
toate armele, legitime sau interzise. Şi uită de 
Constituţie, că băbătia asta şi cu ei se are bine! 
Se ridică, se duse la pian și începu să cînte un 
vals. Și cum spuneai că se cheamă gîngania? 
— întrebă printre acordurile lui Strauss. 

— Pseudomonas şolanocearum, 
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i i i 
nume așa de urîte lucrurilor! 
„ Valsul co 


ratiţe de aramă. 


Începus 


Sta zi scite ales Şc la e cu ai “dd - nebun. Ca trei 

ntinua să se rotească cu crinoline esa vooijereze! păi dul * e xcremente de 

i câtă lui. aie „ slujbaşi se micşorau, acum păreau e ri verzi din 
. 4 & catia PA 3 . A zii Ur 

: — Şi de atunci, de cînd i-ai alungat, nu ţi-au. muscă în mijlocul cint apă CEIE 

MĂ mai făcut altă ofertă ? — vorbea “tare, fără să se |] confuze spirale portoca îi i Epifanio. şi. înaîntă 

ij întrerupă din cîntat, li smulse el machete lui Ep 

— Ba da. Și au început presiunile indirecte, ÎÎ . încet. pet PIE băga. Nu vorbeau. N-aveţi 

| N Pînă și pe Preşedinte, care e văr cu mine, l-au — Lasa-ma ; nu te e A! ati ste irilinale-? 

i făcut să-mi trimită vorbă. Eu i-am răspuns cu 5] de gînd să-mi hai da E £ a i-am spus! 
o telegramă : „Spune-mi dacă mai eşti tico“, așa | Nu răspundeau. Lasa-ma Epitanio, ş 


ci i-am scris. Pentru că îţi vine să turbezi. Să tur- 


Continua să înainteze. Bubuitul cratițelor era tot 
bezi. Sigur că, încetul cu încetul, m-aş fi obișnuit. 


i de E zi 
mai asurzitor. Îi plesnea capul şi simţea mii de 


cu ideea că mai devreme sau mai tirziu, trebuia 5] draci în trup țopăind înnebuniţi. iai ai ea 
să sfîrșesc prin a le vinde. Ce-mi rămînea de . dădeau înapoi, cu spatele,  pină N re un 
făcut ? Dar tocmai atunci au început cu jocul - piedicat de piramide de ciorchini. Nu rasp 
lor murdar. Tă 


deau. Înspăimîntaţi. Nu spuneau nimic. Cu ochii 
ieşiţi din orbite. 


Toată ziua şi toată noaptea traversaseră riul ză 
Începu să sară ca pisicile turbate şi dintr-o dată 


A A . . A vu UL 
incoace şi încolo cu piroga lui Zambo. încărcată i 


v 


cu banane. Frumoasă recoltă. Vreo trei sute de 4 


A, apa e 3 cînd sosi în fir AI slobozi şuvoiul bogat şi grepos de insulte, O 
ciorchini așezaseră pe platformă cînd sosi în sfir- — Credeţi că așa o să mă faceţi sa o las 
şit trenul, ȘI atunci au venit slujbaşii cu povestea. E ij moale, fii de căşele riioase? Așa credeţi? 

că le părea foarte rău, ce necaz, că să-i ierte, dar 


Peonii îl priveau. Zambo, în alertă, cu machete 
în mînă. Epifanio încă mai încerca... Rp: 

— Să mă laşi, ce dracu. Pina cînd unul din 
cei trei scoase în fine un pistol. Ce să ! Se 
într-o parte. Peonii se împrăștiară fugin : 
împuşcătură. Ca o catapultă, o E iteien cu in 
chete drept pe încheietură ŞI pistolul î ini pe 
aer. Și atunci înfipse toată lama cu Vîr N pa, , 
într-un ciorchine chiar alături de situl Ap ui. 
îl paraliză. Prima lovitura, cu pumnul că urtă. 
Omul se îndoi. O lovitură cu genunchiul peste 


MĂ trenul era plin ochi cu ciorchinii Companiei şi | 
i de aceea nu aveau să poată să-i primească mai . 
mult de vreo cincizeci de ciorchini şi poate joia - 
Viitoare restul. N 
Toţi peonii adunaţi pe platformă îl priveau. 
— Cum adică joia viitoare ? — vorbea împle- 
ticit. Nu vedeţi că într-o săptămînă toţi cior- 
Chinii aceştia vor fi putreziți ? 
— Ne pare foarte rău ; avem ordine. 
— Ordine de la cine ? , 
— Ordine. Ordine. 
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Căz tru labe. Celălalt se cășă 
i 1 în patru labe. Celălalt se cățăra pe 
dia na de-al pisi îl privea îngrozit 
Grasulu, cu saloperă, fochistul î din 
- A» 3 G 
comotivă. ; cr cAi 
— Su, Vă, puneţi cu ei. Lăsaţi-i, domnule. Să. 
că: SE upa aceea îi plătiți de buni. Ei nu au 
a. INu va puneţi cu ei! Ebpifanio si Zambai 
! Epifanio 
îi spuneau : p A Ca 
Aa V-aţi vărsat focul. Nu merită. Se lăsă târât, 
jnCepărțară, „Beonii, ca un evantai de șoapte, 
pate. Numai negrul Sullivan n i 
NS > le 
în spate mai conten 
— Ha ha ha! 
God 1, ce bine! 


“i 
ce bine. Dama. 


Oh Mister, 


masă. 


ue Nu văd bine treaba asta, Federico. Probabi 

A ja un moment dat ai acționat greșit. Ţi-o 
spun pentru că te cunosc, La un moment dat. 
3 Toacă putea. De acord. Dar dacă o să 
iasă pe-a or, ascultă-mă, dacă iese pe-a lor, îş 
ur [4 - Lă Că Li rr y 
Jur că îmi voi face cea mai mare și mai răută 
cloasă plăcere din viaţa mea. 
plăcere ! Mai mult nu-ţi spun. Dar mi-o fac eu 
ini-o fac. Ca un flămî 
priul picior. Înţelegi ? 

A 

A Nu, nu înțeleg mare lucru, dar în fine... 
ui spun numai să ai 8ryJa, sa te gîndești de două 

1, Ca nu sint prea simpatici bătrinii ca no 
care bravează... 

y = Va fi o bravadă ; numește-o așa, dacă vrei, 
ar a sa-ţi amintești cînd vei citi în ziare. 


1 Fir-ar al dracului ! (lb. engl.). 
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tamentul „mamei să nu mai vină, că putea să-l 
facă Flor de, Maria, învățase de-acuma, și e 
atit de groaznic încît eu nici măcar nu puteam 
sta pe aproape cînd i-l făcea și atunci o şter- 
geam. Saraca mama, are plaga de la coccis tot 
mai urîtă şi Flor de Maria citeodată trebuie să-i 
taie carnea rea cu o forfecuţă. Și cum Flor de 
Maria a trebuit să renunţe la studii ca să poată 
avea grijă de casă, caietele le avea noi-nouţe și 
mi-au spus să le folosesc eu, dar ea' lipise abţi- 
bilduri cu pisicuţe şi ale chestii de -astea care 
le plac fetiţelor şi eu n-am fost de acord pentru 
că toţi ar face glume pe socoteala mea și tata 
mi-a dat dreptate și a spus că trebuiau să-mi 
cumpere altele noi. 
Într-o zi m-a chemat mama şi mi-a spus să 
stau jos pentru că trebuia să vorbească ceva 
serios cu mine. Că eu eram deja mare și era 
mai bine să știu că tata se afla într-o situaţie 
economică proastă şi cînd a spus asta i s-a în- 
crețit faţa şi eu am crezut că se va pune pe 
plins dar din fericire nu. Și eu cred că dacă ai 
avut de toate şi dintr-o dată începi să ai tot mai 
puţin e îngrozitor. După mine e mai îngrozitor 
așa decît pentru cel care a fost întotdeauna să- 
rac. Poate n-o fi așa, dar eu așa cred. Și nu 
numai că am fi prea săraci, dar brusc, de parcă ; 
s-ar fi înţeles, toate lucrurile în casă au început 
să se rupă sau să se strice. Odată două scaune 
din sufragerie într-o singură zi. La unul s-a 
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salon în noaptea în care a făcut pac. Mama a 
auzit ceva şi mi-a spus: „Fuga, vedeţi ce s-a. 
întîmplat în salon“. Vaza se spărsese de sus în. 
jos. Nu căzuse, dar era spartă de sus în jos. Și 
era frumoasă, cu niște vinători cu trompete și 
cîini care urmăreau un cerb. Ce ciudat, nu-i aşa? 

Acum din fericire a venit unul nou la liceu, 
se numește Tobias și e mai slab decir mine, e 
cu un an mai mare, și nici lui nu-i place să 
joace fotba! şi mergem pe jos pînă la Piuta unde . 
căutăm raci sau nn facem nimic. Luni un ne 
„grişor care se urca într-un cocotier ne-a împru- . 
mutat, coarda de urcat în schimbul unei pesete - 
şi ne-a învăţat cum, dar ne-am urcat numai - 
într-unul mic, pentru că la amindoi ne era frică 
să urcăm ca negrişorul căruia nu-i era frică şi 
nici nu ameţea. ee 

Ieri am fost iar. Tobi mi-a spus că ce-ar fi 
să ne scăldăm în golfuleţul care e între stînci și - 
eu la început nu am vrut și el mi-a spus că ce 
importanţă avea, că nimeni nu ne va vedea, și 
ne-am scăldat goi multă vreme şi apoi ne-am 
întins pe plajă să stăm la soare și lobi m-a 
întrebat acoperindu-și ochii cu mîna pentru Că 
are ochii albaștri si din cauza soarelui lăcrimează 
dacă eu devenisem bărbat. Şi eu i-am spus că 
da, că un pic. Asta e rău la Tobi, eu în astfel 
de lucruri nu sînt așa, mie nu-mi place să to 
umblu cu vorbe despre asta în schimb lui da, to 
timpul. Cînd ne-am întors venea o fată şi mi-a 
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îi sălt rgea 


lîngă noi i-a spus să vină ţă se scalde cu noi și 
că dacă mergea îi dăruia un col6n şi fata a 
rupt-o la fugă speriată. + : pt 
Celălalt prieten pe care îl am e Pipa căruia 
îi transpiră mîinile și e probabil tuberculos, eu 
nu știu de unde mi-a venit în minte asta, dar 
partea proastă e că Pipa spune că Tobi e mai 
prost ca o găină noaptea și de aceea trebuie să 
mă plimb numai cu câte unul pentru că intre ei 
nu se iubesc deloc. Pipa ieri mi-a făcut cadou 
două timbre din Indonezia și le-am lipit în al-: 
bum. Sînt cu vapoare. El adună cu fluturi și eu 
cu vapoare, şi niciodată nu s-a întîmplat să gă- 
sesc unul cu fluturi și să nu-l fi păstrat să i-l 


dau lui. 


X 


În separeu mirosul de amoniac nu era, atit de 
înţepător ; dominau alte arome : peşte prăjit, ulei 
rînced de cocos cu care lustruiau pe Jos ; şi acolo 
orchestra bubuia mai puţin, din fericire, pentru 
că negrul de la trombon era în stare să spargă 
timpanele și la pereţi. în eg IE RUE: 

Înainte trecuseră pe la farmacie să stringă 
dijmele — așa le spunea Colacho — dar sâna- 
tatea locuitorilor din Limân în ziua aceea fusese 
respingătoare : numai cîteva aspirine, sare de 
fructe şi un plasture special ; trece-mi-l în cont, 
spusese clientul și, culmea culmilor, la Bancă 
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„biroul lui Federico s: puşi bii 
„0058 „Vai, stăpîna casei, ai să te plictisești“, câ 
ca o placă cu şanţ ecuadorianul care îşi pierdus 
Vaporul şi în separeul de vizavi o pereche s 
săruta atît de intens încît ar fi putut sfirși prin 
d face schimb de amigdale, uită-te la ei, dar nu. 
aşa țintă că au să-și dea seama, ȘI puţin înaint 
de a pleca de acasă de la farmacist, sefori 
Mencha își scăpase ghemul de lînă în stradă ; se 
rostogolise din poala ei cîțiva metri pe balcon. 
„Nu-l prindeţi, nu-l prindeţi“ ! striga Colacho 
șI acum prin ferestruică, vino să vezi, jumătat 
de metru pătrat de cer liliachiu și firul de la 
lumină care se îndoia sub greutatea unui şir de. 
rîndunele zglobii. 
Seara era de la bun început îmbibată de guaro. 
„ȘI mie mi s-a revoltat stomacul“ — recunoscu 


Colacho trăia de obicei fără schimbător de viteză. 

„Don Altulo — îl chemară pe chinezul cu 
pantofi ușori şi miros de sen-sen — don Altulo - 
— repetă farmacistul apucîndu-l de mînecă — . 
dacă te piscă seva de nală te scalpini la dos2* 
Aceeași glumă de o mie de ori aceeași, dar 
don Altulo, care acumulase celeste mileii de 
răzbunare, se îndepărtă cu demnitatea unu man- 
darin ieşit la pensie şi reveni cu două beri olan- 
deze în pahare mari, scoici preparate după re- 
țeta peruană, apoi două chopsueyi şi Federico . 
mai ceru o sticlă de Old Par. A 
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lacho conversa cu bruneta care mînca singură 
orez cu cocos și bea rom alb; el îi luase deja 
mînuţa (ecuadorianul încă mai scîncea), dar Fe- 
derico reuşi să-l salveze de petele ei roşietice du- 
bioase, (şi nătărăul o ţinea într-una că din cauza 
marijuanei sosise la chei în momentul în care 
abia se mai zărea o dîră de fum la orizont); 
cei din separeu traseră pudici perdeluţele și poanta 
era să mergi și să le dai la o parte ca să-i vadă 
toţi cînd deja nu le mai păsa de nimic și izbuc- 
neau hohotele ; între timp bateristul începuse un 
răpăit din acelea care anunță numărul principal 
la circurile sărace, pînă ce un negru își luă avînt, 
îşi făcu loc şi începu să danseze singur iar don 
Altulo fluid neprevăzut omniprezent și oportun, 
auzind vioara, fetid melancolică, care i-ar fi 
întristat pe toți — şi ar fi scăzut consumaţia — 
ridică o sprînceană şi pe loc se porni bateria de 


“stîrni praful aşa că Serenada lui Schubert muri 


îngropată de sarabandă. Alături se discuta dacă la 
. A Li ev Lă Li 
chinezoaice era oblică sau nu și dacă don Le6n 
furase scroafa ; un bătrîn beat făcut praştie striga 
1 Specialitate culinară chinezească 
multe verdațuri. 
2 Fruct tropical care are semințele pe dinafară. 


cu macaroane şi 
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rest sugh 
co, după „Îi prin ( 
angel !, alt ie în picăţele albastre 
încă două made in Panama, Vino cu mine, su- 
. y YA j LA 
“flețelule și aruncă o peseta in tonomat sau preferi 


deduse că atmosfera devenea nefavorabilă și îl mai întii o supă de fasole ca să-ți tihnească. Tu 
eşti din Sifililandia ? Nu, din Chiriqui. Ah, ce 


scoase în brînci, fără să mai aștepte restul. 
„Din faţă îi „primi briza mării și îi trezi bine ! Şi acela nu e Nato Soto ? Da, sigur că el 
din beţie ; făcură cîțiva metri proptindu-se de e. Vino, să. batem palma, cum trece timpul. 
zid, dornici să-şi dea viața pentru o gură de aer Să vedem, să lipim mesele. Portarul echipei. din 
i. care să vină din acea imensă boltă luminoasă Limân tocmai sărbătorea succesul în meciul cu 
Toată chestiunea era să se ajute de pereţi — i Saprissa 2. Ce, serveau ? Și îl însoțea un tip do- 
timp ce cîntau el rancbo grande! cît îi ţinea gura lofan cu Vesta. Nu, mocofane, asta e contraban- 
îi şi rideau de se îndoiau de la jumătate uitîndu- dist, dar să nu spui la nimeni, contrabandistul 
CU DIR ştia niște bancuri foarte bune şi rideau toți ca la 


fi unul la altul ZA Aa şi căi SE e rr): N d 
A egale continue sa E: € l 
i zigzag îndepărtindu-se de cent INoaL 89 0 comandă, altă sticlă, dar asta e a mea, pînă cînd 
ru (pentu Ca, nic rotofeiul se uită la ceas, spuse că la ora aceea 


u 


irebuia să muncească și ieșiră în balcon să-şi ia 
rămas bun, ţipînd cu toţii, că doar fericirea e gratis. 
Apoi Nato Soto convinse pe trei dintre. fete 
să facă un dans plastic ca să se încălzească, și era 
ca într-o scăldătoare a nimfelor dezbrăcate numai 
că mai parfumate, şi la urmă nimeni nu mai 
înţelegea nimic, într-un talmeş-balmeş general 
fiecare apuca ce putea, pînă cînd fotbalistul scoase 
un țipăt mai ceva ca Tarzan şi astfel cortina căzu 
brusc punînd capăt spectacolului, sărăcuţul ! 
Federico o scoase pe Cuijen să danseze un 
tango, dar curînd se. plictisi, îi dădu un ghiont 
pentru-că toanta nu-l lăsa și se duse să privească 
oceanul, rezemat de parapet. Luna se ascunsese, 


dată nu lipseşte o bătrină mistică şi fără somn 
cu lunetele ei), avansînd prin vadul etilic unde 
dansează calamari fosforescenţi şi lovind cu pi- 
_ciorul umbrele stîlpilor — era o lună pîntecoasă 
şi roşietică —. În sfîrșit ajunseră. Colacho se hotări 
şi urcă primul, sprinten ca un sac de cartofi, pe. 
scara aceea exterioară, cu trepte putrede, care. se 
clătina, proiectant idiot care cocoțase preţioas 
lui ărhitectură pe picioroange înfipte pe plajă 
- niște ţăruși prea înalți și nesiguri, atîta doar că 
de sus era o panoramă foarte frumoasă, plaja 
Cieneguita, două vapoare așteptîndu-şi rindul 
bazinul cu şopîrle și portofele pentru turisti ă 
plantațiile de marijuana, şi marea ! 


1 Sîni de înger (lb. sp.)- 
2 Echipă de fotbal din San: Jos, care poartă, ca şi 
stadionul, numele întemeietorului ei, de origine catalană. 


1 Perma cea m: i 
a are (lb. sp.). Titlul unui ci i 
foarte popular prin anii 30. , ere cae SRI 
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a era foarte întunecoas: 
imito ! şi el, cu coatele spriji 
privind imensul, nesfîrşitul, atotputernicul. Era 
un stomac uriaş! Un enorm stomac de petrol 
gelatinos care înghiţea gigantice reziduuri, mor-. 


„cearta, ru d ave: 
'să simtă alături răsuflarea ei caldă, oh, neferi- 
cito. dracu să te ia Nicoyana, cine te-a pus sa-ţi 


singuru 


bagi nasul unde nu-ţi fierbe oala, furnică car- 
nivoră, tu ai venit să strici totul; şi nevasta lui 


care nu poate înţelege că există situaţii cînd un - 
bărbat nu poate să o facă pe prostul, ar fi privit 
ca un neputincios, nici nu poate spune că bătrîna 
îl aşteaptă cu supa de verdeţuri gata, pe curînd, 
şi imensul hohot etern în spatele lui care îl arde 
după aceea ca acidul prusic, nici gînd, my dar- 
ling, imposibil ! Așa a fost şi așa trebuia să fie; 
deși, cine-ar putea şti de ce, la primul care s-a 
apropiat dansînd i-a pus piedică, şi atunci cel 
mai blond (avea o girafă tatuată pe piept), îşi 
spălă cu bere barba aurie și cu paharul în echi- 
libtu pe creștetul capului o scoase la dans pe 
Cuijen, mai du-te dracului cu numărul tău, că 
abuzezi ; curînd toate şase făcură pereche cu 
vikingii, erau șase la trei, nu, nu se putea, şi 
încă unul care nu-şi găsise pereche a vrut să-l 
scoată la dans pe Colacho şi el se împurpură de 
furie, i se umflă vîna de taur spaniol, “sparse o 
sticlă și îi făcu pfu-pfu, ca la mîţe, dar nu 
realiză altceva decît că provocă nişte rîsete 
torențiale şi acuma blestemaţii dansau şi cîntau 
în păsăreasca lor “şi pfu-pfu îi făceau prietenoși 
cînd treceau prin dreptul lui şi hohoteau văzîn- 
du-i atît de mînioşi, cu o frustrare care îi făcea. 
al dracului de turbaţi. 

De păcălit s-au păcălit în schimb norvegienii, 
p care în realitate erau suedezi, pentru că au mini- 
malizat reacţia acelui insignifiant farmacist gră- 


mane de gunoi, pui de balenă ȘI tînguirile naufra- 
giaților. Un vuiet colosal, sonor şi tumultuos, o 
teribilă remuşcare permanentă. Un monarh, se . 
îi gîndi privindu-l îndelung. Un monarh zolănit pe A 
aa pa de zgomote, cu luminile vapoarelor E 
icârind ca o diademă pe coroana lui. 
îi SAE ameţea. Racii ieşeau din cotloanele lor ca 
a e Blorios atacurilor spumei cu un ecou i 
atălie în miniatură ; parapet i 3 3 
hardughia era mîncată A cai, d grei, iati 
să danseze, Colacho dirija muzica pam sia anal 
cu un pămaâtuf de pene, și el o luă la dans pe 
Tetasdeângel, avea sînii tari, ca de cauciuc - J 
ce ai tu acolo, puișorule, dar în acel iei j 
vlăjganii de pe Rilvekstruum sau de pe Smorgas- 
pi sau cum dracu s-o fi numind blestematul 
acela de şantier, au început să apară, cîntind cît 
A e ae puterile şi din cauza abstinenței din 
pista SPăpi, să „dezvirgineze pînă şi ba- 
amalele ușii. țarară pe scară ca nişte capre 
şi năvăliră in turmă cu surîsurile lor de blonzi 
copii nordici, de parcă şi-ar fi cerut scuze, trin- i 
torii. Colacho le chemă energic pe fete ca să nu se 
imprâștie, dar nu-l luară în seamă şi de mînie 
urină pe tonomat, Nato Soto era tot o furie iar - 
Federico filozofa fără nici un chef că se va încinge SI 


1 FE . v 
ruct al copacului cu şi > > iz 
i E acela: 1 nume rotund de ma 
rimea unei portocale av nd Cc v 10 ta Tu. 
» 1 uloarea vi le » spre neg, -I 


— 
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| indu-se cu mare dem 
tate de spătarele scaunelor și s-a dus să conspire 
în șoaptă cu Ducesa Castelului care avea gripă 
şi stătea în pat. Așa s-a născut hipnoticul, cu 
dramul lui de ipecacuana, care avea avantajul că, 
fiind amar, se combina perfect cu berea. Nu era 
Nici O noutate, întrucît aceeași formulă permisese 
pensionarelor  stabilimentului să-și mărească co- 


lecţia de pfenigi, guldeni, coroane şi dolari (alte 


monede încă nu aveau) şi să-și procure plăcerea 
de a privi a doua zi dimineaţa, dintr-o ascun.- 
zătoare discretă; şirul de marinari pe jumătate 
adormiţi alergînd cu spume la gură și împleti- 
cindu-se pe plajă ca să ajungă din urmă vasul 
care le pleca de sub nas. 

Colacho se întoarse în salon cu un tic eftu- 
ziast la o pleoapă. Licoarea își făcu efectul şi 
invadatorii începură să cadă în picaj. Se pare 
că exageraseră cu doza pentru că unii cădeau di- 
rect de pe scaun pe jos. Atunci Nato cu ajutorul 
fetelor, procedă la ridicarea fiecăruia, unul cîte 
unul, apucîndu-i de miini și de picioare şi apoi, 
hai, la unu, la doi, şi la... Toţi zburau pe 
deasupra parapetului într-un luping de marionete 
umplute cu rumeguș și izbucneau strigăte de ura 
de fiecare dată cînd un zgomot înfundat, între 


bubuit și plescăit, cum ai lovi piftia cu un lin- 


guroi de lemn, anunța aterizarea vikingului pe 


nisipul moale al plăjii. Totul perfect. Şi totul 


ar fi fost o jubilare in corpore sano dacă unul 


dintre suedezi — o sută de kilograme de mușchi 


ca ei = e : 
anupațici — care băuse cu întîrziere licoarea 
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tot, după cum cc pc EM 
doua zi) reuși să-şi dea seama în ultima secundă 

că nu tot ceea ce se întîmpla în jurul lui era pe 
deplin normal. Lovitura cu genunchiul a fost an- 


“tologică : într-o clipită îl transformă pe Colacho 


într-un vălmășag de urlete rostogolindu-se pe 
jos. Nato avu parte de o strînsoare de urs. şi 
mai multe bubuituri cu capul de tavan, iar 0 
lovitură întîmplătoare cu cotul în spate făcu ca 
placa din gura lui Cuijen să zboare prin salon 
ca un fluture. Cum încă mai avea destulă furie 
— deşi licoarea începea în fine să-și facă efec- 
tul =—- vikingul îl culese pe Colacho de pe jos 


cu o mînă şi cu cealaltă îi înfipse cele cinci no- 


duri de la degete pe faţă provocînd un scrâşnei 
îngrozitor de cartilagii și învineţindu-i faţa în 
nuanțele ţipătoare ale papagalului. Din fericire, 
imediat se răsuci în loc, căzu în picaj, şi la unu, 
la doi, la..., făcu pac lîngă tovarășii lui. ; 

— A cui a fost vina? — insista a doua zi 
Colacho, culcat în hamac cu o pungă de gheață 
între picioare şi cîte o compresă cu arnică la 
fiecare ochi. i 
” Pe suedezi i-au căutat cei de pe vas dimineaţa 
foarte devreme şi s-au răzbunat cu toţii smulgînd 
din rădăcină scărița înaltă, ceea ce le-a lăsat pe 
fetiţe — aşa le spunea Colacho — fără posibilitate 
de comunicare cu lumea toată ziulica. 

— A ta, a cui altcuiva? — își continua _re- 
criminările. Eu îmi făceam siesta fericit cînd ai 


139 


pus pe tapet tragedi acă şi ai apela 


: i Se AR ST gecua ta gre 
la sentimentele mele de prietenie nezdruncinată. 


Toate celelalte au venit de la sine. A 
„— Dar cum de ţi-a trăsnit prin cap să ame- 
ninți paisprezece marinari fioroşi cu o sticlă 
spartă ? E o adevărată minune că mai putem să 
povestim aşa ceva. 

Dar cel mai mult îi înfuria imperceptibilul 
suris zeflemitor al sefiorei Mencha — părea deja 
informată de tot ceea ce se petrecuse — iar pe 
Colacho — faptul că atunci cînd încerca să-şi 
amintească aspectele umoristice nu putea ride cu 
poftă din cauza durerii. 

Federico își încheiase seara pe sofa şi acum își 
storcea creierii ce scuză să ticluiască, aceeași sau 
nici una, dar de fapt de ce naiba trebuia să tot 
umble cu scuze indiferent la cine dacă la urma 
urmelor Viaţa este și va fi o porcărie, asta o ştiu 
bine, şi oricare cetățean onorabil are garantat 
prin cod dreptul la un chef pe an, cel puţir. 

Urla o sirenă. Să fi fost Smorgasbord ? Uşoare 
languroase, parcă ascultînd de acest semnal, ii 
zură primele picături. Doia Mencha intră cu fo- 
voliul lipit de șezut, lăsă oblonul și ploaia în- 
cepu să se dezlănţuie cu toată furia. Din balcon 
Federico îl văzu fugind pe don Altulo protejin- 
du-se de ploaie cu un ziar și pe bătrînul Cana- 
lias cu umbrela lui, care doar de griji să-l fi 
ferit pentru că din cauza vîntoasei ploua din 
toate părţile și trăsnetele se apropiau înspăimîn- 
tătoare pînă, cînd unul căzu chiar pe paratrăsne- 
iul vămii și scrîșni ca un tigru care zgirie o 
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onserva | 

cerul speriată din uş , Blanco 
Toţi se înghesuiseră și înțepeniseră sub streşini, 
pentru că a traversa strada în acele momente, 


- - Li Li A Să E . . 
chiar și din patru salturi, însemna să te uzi 


leoarcă. | 
Sirena gemu iar şi Federico se gîndi că toate 


detaliile zaiafetului vor fi în cele din urmă cu- 
noscute, oraș mic infern mare, “şi cu toţii Îm- 
preună îi vor jupui, le vor trage pielea fîşii, şi 
Estebanita, poate, nici asta nu era prea sigur, 
dar în ceea ce o privea pe Nicoyana ea n-avea 
să înghită așa ceva, nici vorbă, ea avea să-l 
aştepte cocoţată pe dulap şi avea să se năpustească 
asupra lui cu unghiile ei ca briciul bărbierului. 

Chinezoaica îl văzuse, deşi se făcea că nu; 
acum ploua cu găleata, haznalele se revărsau şi 
trăsnetele cu scrâşnetele lor îţi strepezeau dinții 
şi el în picioare în balcon stătea să-l ude ploaia 
pînă la piele. În momentul acela, cu apa şiroindu-i 
pe faţă, a luat hotărîrea. Citeva luni ca să-și aran- 
“jeze lucrurile şi în loc să aibă un administrator, 
care l-ar fi furat probabil, se va duce să lo- 
cuiască definitiv la fermă. Acolo va dormi liniştit, 
fără ah-urile, suspinele şi reproșurile jumătăţii sale 
celei acre şi fără a mai fi nevoit să suporte înţe- 
păturile nimănui. înafară de asta, Băncile acordau 
împrumuturi celor care voiau să iniţieze noi semă- 
nături, doar nu degeaba era văr cu Preşedintele, 
şi olandezii ofereau un dolar patruzeci pentru 0 
ladă ! Problema era să faci multe şi mai erau şi 
bananele, pe care nicaraguanii le importau cu gră- 


pă 


1 Calul Alb (lb. sp.). 
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„aer condi in momentele. e. ar, 
„să-şi perfecţioneze a deoizea saga i] 

tircă frumoasă şi harnașament englezesc şi o barcă 
“ motorul în afară ca să meargă duminica la plajă 
la Lagunas del 'Tortuguero 1, singuri singurei, goi 
în locul unde se sparg valurile 

Îi expuse planul său lui Colacho. 

— Cred, că mi se umflă mai tare — răspunse 
acesta. Mai adu-mi te rog niște gheaţă. 

— Dar răspunde-mi mai întîi, 

i În primul rînd — vorbi în timp ce punea 
Sheaţa in pungă — nu cred să ai vocaţie de fer- 
mier. Și dacă eşti sigur că administratorul te fury 
caută-ți altul. Pe de altă parte nu cred ca individa 
asta sa te suporte. Nu e acelaşi lucru un avocat 
cu prestigiu și un fermier transpirat şi cu căpuşe 
Și du-te să te ştergi că faci numai bălți pe 0, 

— Ba eu cred că ar merge cu mine. 

— Fă proba. Şi bagă de seamă că, în cazul ăsta 
chiar. că o faci lată, iar pe nevastă-ta n-are s-o 
mal scoată nimeni din pat nici cu macaraua pînă 
cînd, după cine ştie cîţi ani, într-o bună zi a să 
vrea să se ridice şi are să se pomenească deja pa- 
ralizată. Eu am cunoscut. un asemenea caz. 


cumpăra o ca- 


ce părere ai? 


— Ba eu cred că dimpotrivă. Dacă ies din -Ă 


scenă... Ea are nevoie să fie văzută Și auzită cum 


se lamentează și suspină fiindcă ăsta e felul de răz- 


E Lagunele de la Tortuguero (lb. sp.). Zonă din nordul 
provinciei Lim6n,: unde multe rîuri fac meandre înai da 
a se vărsa în mare 3 ie. iată 
vicale, 
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şi e așa de plăcut. 


şi abundă vegetaţia şi animalele tro- 


sint acasă nici nu se pling SAE ed 
— Nu. Cred că încurcătura e mai complicată. 
Ceea ce s-a întîmplat cu ea n-a fost o simplă 
criză de gelozie. Și lasă fleacurile, gindește-te și 
tu la bietele femei. Tu crezi că e foarte amuzant 
să trăieşti ca ele sufocate de toate treburile cas- 


"nice și aranjate frumos seara pentru eventualitatea 


că soţului i-ar veni păcătoasa de poftă? Să mături 
și să-ţi faci datoria la pat, le spune preotul cînd le 
căsătorește, și să-ți urmezi soțul oriunde te duce, 


fără să protestezi.. Și dacă nu poţi suporta, să vii 


la mine să te spovedeşti şi ai să vezi cum dumne- 
zeu îţi dă mîngtiere. Ce mai complice şi-au gă- 
sit ! De aceea, multe suportă iar altele îşi iau re- 
vânşa... Și şterge-te, ţi-am spus, măgarule. Pune 


“ventilatorul să vedem dacă nu cumva cu curentul... 


Mă doare ca toți dracii! 

Avocat de prestigiu. Să fi știut ei cît de con- 
vins era că meseria lui este putredă... Tot rume- 
gînd ieși iarăşi pe balcon. Era de acum sătul pînă 
în gît; în toate problemele care prezentau interes 
Compania îşi avea propriii ei avocaţi și pe el îl 
puseseră pe o listă „B“ (asta i-o mărturisise Esteba- 
nitei chiar soţia inspectorului) şi îi încredinţau nu- 
mai mărunţişuri de notariat. Cît despre nevastă-sa, 
să fi avut dreptate Colacho ? Sau poate la urma 
urmelor avusese dreptate don Ignacio. Pentru că, 
de fapt, ce priveau ochii ei albaștri cînd păreau să 
privească o şară a nimănui şi ea rămînea cu capul 
aplecat într-o parte parcă aşteptînd, tot aşteptînd, 
şi dacă îi vorbeai nu auzea, și rămînea așa distrată, 
în dorul lelii ? Adevărat că uneori îl dezorienta 
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i 
er u iubirea 
cloşcă îngrijindu-și puii, Și se E 


cu cea dulceaţă întretăiată de fulgere, cu sfiala — Și ce înseamnă cu exactitate un chist? 

din care puteau ieși cuțite sau gheare în orice — Cînd spui cu exactitate vrei să-ţi ascunzi 
mergea Dar, cu „oate acestea, ar putea oare ignoranţa. Adevărul este că dacă omul fumează 
ajunge în vreo bună Zi sa O înţeleagă realmente? patruzeci de ţigări pe zi timp de treizeci de ani 
Căci ce există, cu adevărat, ce există în miezul, în - ş Și nu are nici măcar un Chist, atunci cred și eu 
sertărașele sufletului unei fiinţe cu care de ani și că trebuie să se alarmeze. Pentru că astd ar în- 
ani iei prînzul, te săruţi și stai de vorbă mii de zile semna că omul nu e normal. Pricepi? 


și mii de nopţi? Ce e acolo înăuntru? Ştie ci- — Și ai să te lași de fumat ?: dap 
neva ? Poate ajunge cineva să știe? Dacă s-ar şti, << — De ce, dacă tot l-am făcut. : 
sau s-ar intui, ai putea să planifici, să uzezi de Căută în frigider. Resturi de mîncare : o bucată 
rațiune, dar dacă nu? E ca şi cum ai juca şah 3 de brînză muşcată, o ceaşcă cu un amestec dubios. 
cu cineva care, în loc de nebun, ar scoate dintr-o ş Bău o bere „direct din sticlă. Foamea să mai aș- 


dată un colibri zburînd în diagonală. WhaPs te Ă tepte. 

matter, my dear, the laws are othersI! Şi cu | — Ai dormit ? i 

atît mai puţin dacă cu acest colibri își ia regele — Cum să nu, dacă tu trîntești așa ușa la 
foarte liniştită şi după aceea te privește cu ino- d frigider, animalule ! 


3 — Dar încă nu mi-ai spus, nu-mi dai dreptate 
că vreau să termin odată cu porcăria asta și să 
j mă mut definitiv la fermă ? 
| — Nu ştiu. Depinde. 
— Depinde de ce ? i et | 
— Depinde de ce vrei să-ţi răspund. Ţie nu 
ţi-a plăcut niciodată să ţi se spună adevărul. 
— Fals. E singurul lucru pe care şi-l cer. Să-mi 
spui dacă îmi dai dreptate. Doar atit. az 
— Puţiaă logică. Peripateticienii te-ar fi alun- 
gat în șuturi din Academia lor. Gnotbi seauton 1, 


cență 'de copil. Ce poţi să-i faci ? 

Maşina familiei Umafa trecu lăsînd două evan- 
taie de apă. Mica chinezoaică își luă inima în 
dinţi şi șoldurile ei zglobii prinseră a sălta peste 
bălți. Intră. Colacho dormita. Cît de sferic era ! 
Urechile, ca niște ciuperci uscate, lipite de craniu, 
bucălat, cu gușă. Ca o pușculiță porcușor. Avea 
sîngele atît de îngroșat încît trebuia să i se 
scoată la șase luni. E ca gemul de zmeură, spu- 
nea el. Și tensiunea mare. Te durea sufletul să-l 


1 Ce s-a întîmplat, dragul meu, legile sint alele! (lb. 


engl.). 1 Cunoaşte-te pe tine (lb. gr.). 
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ici 


na saga. 
— Mă plictiseşti... — 
„—uCu, atît mai rău pentru tine. Aprinse altă 
“vigară. Bine, am să fiu serios. Cît crezi că te fură 
administratorul tău ?. 

— Tu crezi că ăsta e motivul principal ? 

e DE Bi (cozi că nu? Cum Federico rămase 
privind în gol, farmaciștul profită ca să-și scoată 
un put de la buric, să-l sufle și să-l urmărească 
cum plutea. Ascultă — vorbi cînd îl pierdu din 


"ochi — văd trei motive în spatele hotărtrii tale. 


Individa ta, dar se pare că fustele sînt păsări mi- 
gratoare. Nu contează, deci. Al doilea, ceea ce 


ţi-a făcut Estebanita şi situația ridicolă în care. 


te pune. Dar dacă te-ai hotăr? să: ai o discuţie 
afectuoasă cu nevasta ta și, imediat, uzind puţin 
forţa brutală, ai viola-o... Scuză-mă, dar sînt sigur 
că s-ar împăca. Şi cum la asta te-ai gîndit proba- 
bil de multe ori şi nu ai făcut-o, rămîne celălalt: 
că te fură. Iu ai.risipit în puţini ani jumătate din 
moştenirea bunicului tău și după aceea ai mai 
făcut prostia să o obligi pe Estebanita să facă 
cesiune voluntară a părţii ei din moştenirea de la 
socru-tău și asta în beneficiul cumnaţilor, unul be- 
țivan și celălalt idem. Frumoasă timpenie! Însă 


cel puţin toate astea le-ai făcut ca unul care poar- - 


tă pantaloni. Dar să vină un tip, care pe deasupra 


mai e şi bilbiit, şi să-ţi fure fie și citeva boabe 


de cacao, asta în schimb ţi se pare intolerabil. Mă 
auzi ? ş 


1 Cunoaşte-te pe tine (lb. lat.). 
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să se prăbuşeasc 


gata să se prabuşeasca. 
—- Numai că acolo nu te văd. 


„1— Dar eu te aud. Continuă. 


9. 


— Bine, am să-i vorbesc norului din partea 
aceea. Noi, neruşinaţii vizitatori ai bordelurilor, 
de multe ori căutăm justificări, raționalizăm gre- 
şit, cînd în fond resortul ascuns nu e altul decit 
banul. Gologanii. Money. Înţelegi ? Deşi nu sînt 
marxist, trebuie să-ţi spun că mi-a plăcut cum a 
zdruncinat Marx vechile orînduieli. Nu uita că 
noi sîntem profesionişti liberali, ca şi agronomii, 
inginerii, contabilii sau veterinari. Şi atunci cînd 
ni s-a dat diploma, am crezut că ne vom realiza 
cu profesiunile noastre, că vom face lucruri foarte 
amuzante, foarte importante sau foarte demne, 
dar am văzut cum, cu vremea și aproape pe ne- 
simţite, ne-am transformat treptat în niște lachei. 
Da, bătrîne, nişte mici lachei! Cu o treaptă doar 
peste majordomi, modiste, pedichiurişti și toţi cei- 
lalri servitori ai celor care au, manevrează sau ad- 
ministrează bănuţii. Adică în nişte mingiuțe de 
rahat. („Da, de acord, în mingiuţe de rahat“, îl 
auzi pe Federico repetînd.) Tu, poate — conti- 
nuă satisfăcut — ceva mai puţin, şi zic poate, 
întrucît faptul că eşti în același timp avocat și 
fermier te face să fii mingiuţă de rahat numai la 
tribord. La babord ai şi tu, lîngă tine, un soi de 
mic sistem planetar, multe alte biete mingiuțe de 
rahat rotindu-se în jurul tău. Şi una din ele: ad- 
ministratorul. Și ca o mingiuţă de rahat întreagă 
să îndrăznească să fure de la o semimingiuţă, e 
ceva care te sicfie. Te sîctie mult. Este insuportabil. 
E. aşa sau nu e aşa ? Şi dacă te-am călcat pe băta- 
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| j verzi, bulevarde circulare, etcetera, etcetera. Dar 


hi s-a pomenit că după un an a început să i se spună 
nebunul de Zâfiga. Și-a plecat capul şi a început 
| umil să construiască vilişoare în Los [Yoses. Pentru 
i că săracii, îmi explica el, nu plătesc un arhitect. 
Săracii, cu patru țăruși și opt table își ridică o 


„— Sigur că te ascult. Ce altceva îmi rămîne de 
seta Dar stai.puţin că mă duc să-mi mai aduc 
o bere. 
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m 
= E ONU A ES pr CA AA îi 
"— Am puţin whisky pe fundul unei sticle, pe 
aici pe undeva. Caută-l. În bucătărie. În coşul de 
piine. 


Acolo ascunzi whisky-ul ? 

— Da. Dă-mi puţin. Cu trei cuburi. Fără apă. 
— Nu mai este gheaţă. 
— Bine, am să pun de aici din pungă. Dar 

m-ai făcut să pierd şirul. Îţi spuneam de bănuţi. 
Cum avem deja patruzeci de ani, cu virsta ava- 
riţia se ascute și te strică. Începem să ne gîndim 
şi să ne tot gîndim la bătrîneţe, de religie nu-mi 
pasă, dar să fii bătrin și sărac e cea mai neplă- 
cută mizerie care s-a inventat vreodată. Şi pen- 
tru tine € cu atît mai rău, pentru că ai copii şi-ţi 
dai sufletul pentru ei, eu cel puţin sînt burlac și 
dacă înţr-6 bună zi mă simt foarte plictisit am 
în farmacie zeci de soluţii la îndemînă. Dealtfel, 
fiecare dintre noi are parte de o moarte pe mă- 
sură... - 

Federico îşi ridică cracul pantalonilor ca să cau- 
te un purice. 

— Ascultă, Nicolăs... 

— Ce ? Cum am pomenit de moarte imi și spui 
Nicolăs şi nu Colacho. De parcă mi-ai și redacta 
epitaful. Ia să vedem, dacă vrei îţi inventez chiar 
eu unul. Ascultă : „Aici zace Colacho : farmacist, 
care a fost din obicei un alcoolist, dar într-o zi 
fiind foarte trist, s-a amorezat de un chist“. 

— Nu e bine. i 

— Dece? 

— Nu rimează bine. 
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Tata era În comă, şi la spiral numai eu îl ve- 


gheam, pe o canapea de mușama. Să fi fost ora 


trei dimineaţa. Îi puseseră o sondă la vezică și eu 
vedeam cum cădea urina picătură cu picătură în 
bazinet, încontinuu. Eram ca hipnotizat. Ca să 
nu-ți mai spun că de zece zile îl vegheam cu toţii 
ȘI mergeam ca somnambulii. Dintr-o dată am ob- 
servat că picăturile cădeau tot mai rar. lot mai 
rar. Și m-am gîndit. Înseamnă că în acest moment 
el moare. Sau, și mai rău, că a murit mai înainte. 
Poate atunci „cînd a horcăit așa urit. Și picătură 
după picătură continua să cadă, din inerție, și eu 
m-am gîndit foarte lucid şi n- -am vrut să mă ridic 
ȘI nici să chem infirmiera. A căzut şi ultima pică- 
tură, cea întîrziată. Mereu este cineva care ajunge 
tirziu la toate. Și ai să mă crezi că în momen- 
tul acela parcă mi-ar fi dat cineva cu parul după 
ceafă ? Am adormit ca un buștean. Și îţi spun 
că eu pe tata l-am iubit mult, cu ade- 
vărat. Și uite, am adormit, ŞI am Visat că. îmi 
ţineam . mîinile lipite și îmi cădeau în ele pepite 
de aur. Una după alta. Atitea pepite! Și eu mă 
simţeam foarte mulțumit şi rîdeam de unul sin- 
gur... Își termină de băut whisky-ul. De aceea îţi 
spun — adăugă el drept concluzie, cu o voce mai 
răgușită — chiar dacă n-ai vrea, gîndul la aur 
te pătrunde. Își intră prin pori. Prin anus. Îţi 
intră. De aceea, gindeșre-te.,. 
Tăcerea domnea în odaie. 


1 Juliân Marchena (n. 1897), poet modern, cultivă o poe- 
zie care aspiră la perfecțiunea formală. 
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Z p 
hamac. Sticla de bere și paharul erau pe jos. re. 


Se răsuci să vească printre oc 


derico plecase. 


Ca să pot intra la Universitate m-au trimis să 
locuiesc la San Jose în casa unchiului Eduardo și 
a mătuşii Pepita care e sora mamii. Unchiul 
Eduardo, e foarte bețiv şi mătușa mai acră ca o 
murătură și cum €i nu au copii ea mereu mă cear- 
tă pentru orice lucru, ca să se distreze, cred eu. 
Nici să fumez nu mă lasă pentru că spune că 
„strică oxigenul“. În plus e „agnostică“ şi marţea 
se duce la ședințele de spiritism şi eu am rugat-o 
mult să mă ducă o dată, dar nu a vrut. 

Tata le dă pentru cheltuielile cu mine şi aici 
trebuie să recunosc că nu sînt zgîrciţi, dimpotrivă, 
se mănîncă mai bine decit acasă și mătuşa face 
mereu prăjitură cu nucă de cocos pentru că știe 
că îmi place mult și mi-a cumpărat un tonic pen- 
tru că spune că la vîrsta mea și cu studiatul aș 
putea să mă debilitez. Și ieri unchiul a sosit acasă, 
după vreo cîteva păhărele, m-a chemat și s-a în- 
chis. cu mine în birou spunindu-mi că trebuia să 
avem o discuţie serioasă despre problemele sexuale. 
M-a întrebat: dacă eu știam ceva despre asta. Eu 
ştiam totul, dar era foarte incomod, așa aşezaţi 
unul în faţa, celuilalt şi lui îi fugeau ochii de afu- 
mat ce era și eu i-am spus că foarte puţin. Atunci 
mi- a zis că „era obligaţia lui să mă instruiască. și 
a început să-mi vorbească despre păsărele şi ie- 
puri şi: despre spermatozoizii care aveau o codiţă 
şi despre pistil și corolă și vorbea cu gesturi por- 
nografice ceea ce era cel mai rău, și atunci, ca să 
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„ce se intimpla, e pus c 
sem două broaște că cele 


îl minţeam și cum nu eram foarte sigur pentru 
ca n-am putut să-mi. închipui o crocodilă cu 
burta in sus, i-am spus că nu, că crocodilii erau 
ovipare. Atunci mi-a vorbit foarte pe larg de 
inconvenientele vizitelor la „haimanalele acelea“, 
ceea ce mi-a sunat mai mult geografict, şi iar 
m-a întrebat ce gîndesc eu de toate astea şi dacă 
cumva eu aveam într-adevăr nevoie sl cunoștea o 
fetişcană foarte decentă dintr-o familie foarte ne- 
voiaşă căreia el îi mai făcea cîte o favoare din 
cind în cînd. Eu m-am gîndit că n-aveam de ce 
sa-l povestesc de Sarita dar m-am pus în gardă şi 
i-am spus că pe mine, sincer să fi fost, nu mă pre- 
ocupa prea mult problema, că eu aveam de gînd 
să continui a fi cast pînă la căsătorie. Şi asta se 
pare ca 1-a provocat o mare deziluzie pentru că 
niciodată n-a mai atacat acest subiect. 


d, . . ! Le Să 
Joc de cuvinte, intraductibil, bazat pe omonimia cu- 


vîntului spaniol golfo însemnînd baimana şi golf. - 
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"O durea spatele, îşi aranjă pernele și se aşeză 
în pat. Ebenistul îi aranjase mobila chiar mai 
bine decît îşi închipuise. Foarte harnic era Ismael. 
Trei console în spate ; o tăblie turnantă care ser- 
vea de birou, tavă pentru mîncare și măsuţă pen- 
tru jucat canastă ; cîte o noptieră de ambele părţi 
cu multe sertăraşe și în plus, la noptiera din colţ, 
un sertăraș secret care se deschidea numai prin- 
tr-An mecanism ingenios şi complicat al cărui se- 
cret îl păstra ea foarte zeloasă. Totul perfect şi mi- 
nunat. Datorită mobilei avea acum la îndemînă 
+at ceea ce ar fi putut dori, fără să mai deranjeze 
pe nimeni: obiectele de toaletă, şirul de medica- 
mente, cărțile (Emilita tocmai îi împrumutase trei 
tomuri groase cu versiunea pornografică a cărţii 
O mie şi una de nopți pe care acum o devora), 
cutiuța cu cărţile de joc şi jetoanele, albumul cu 
fotografii de familie, trusa italiană de ace și âţă, 
splendidă, de pai, cu toate lucrușoarele la locul 
lor, carnetul cu comenzile, binoclul (ce încîntată 
era să citească înaintea tuturor numele vapoare- 
lor şi să poată striga : „fugi, Flor de Maria, cere 
voie la telefonul de jos, cheamă Căpitănia şi spu- 
ne-le că vine £] Afortunadol şi să verifice, pen- 
tru că niciodată n-a mai venit un vapor cu numele 
acesta“) şi cîte alte o mie şi una de mărunţişuri 
cu care îşi organizase neîncetat timpul ei şi viaţa 
ei, asemeni unui constructor de zgirie-nori din bețe 


de chibrit. : 
„1 Fericitul (lb. sp.). 
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secre 


Federico trimise în vremea logodnei și, ceea ce tăi- 
nuia cel mai mult, confidentul, bunul ei prieten : 
„Jurnalul“ vieţii ei. x 

Cadou de la Jos Enrique, cumpărat cu primii 
bani câştigaţi de el cînd venise în vacanţă și ob- 
ținuse o slujbă ; îi procura o plăcere copleși- 
toare. Îl găsea somptuos, intim, moale la pipăii 
— era legat în marochin roşu — și avea chiar 
lăcăţel cu cheie de aur de. paisprezece carate. O 
adevărată bijuterie, da, în care începuse să noteze 
măruntele vicisitudini ale vieţii ei cotidiene, și 
apoi, cu litere hașurate unul din acele titluri în- 
văţate de la călugărițe: „Cugetările mele“. 

Ce grozavă idee avusese! Cum o mai liniștea 
şi o distra ! Sigur că nu era simplu, deloc, era un 
proces îndelungat şi trudnic. Un chin, și uneori 
o adevărată tortură. Trebuia întîi să cugete, ceea 
ce nu era totuna, doamne păzeşte, cu a-i da min- 
ţii friu liber, ca cerul acesta pe care păsările si 
norii se plimbă după cum li se năzare. Nu. Nici 


vorbă ! Să cugeţi era foarte, foarte greu! Și cu 


atît mai mult dacă o făceai concentrindu-te. Era 
un proces, îi explica ea într-o zi Aurelitei, contra- 
riu celui al focului: trebuia să prinzi fumul și 
imediat să bagi fumul şi flacăra înapoi în lemnul 
din care ieșiseră. „M-ai înţeles 2“ Putea oare să 
existe ceva mai dificil și mai frumos? 


„Cînd cugetarea era gata trebuia să înceapă să o 
cizeleze ; era treaba cea mai anevoioasă. Erau ati- 
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: urgă la ar 
îmbogăţească lexicul și încerca să pună neologis- 
me : cotă parte, imanentă, volubil, acolo unde se 
potriveau. Şi de cîte ori nu i s-a întîmplat să ex- 
prime prin cuvintele ei, în cele din urmă, ceva 
diferit de ceea ce își propusese ! Din această cauză 
nu era de mirare că deseori pierdea mai mult de 
o săptămînă pentru a confecționa, a cizela şi a 
așterne pe hîrtie doar una singură din „cugetări“. 

Cu toate acestea, cînd totul era definitivat și 
rezolvat, ce glorioasă recompensă ! O avea înain- 
tea ei, cu miile de fațete, irizată, schimbindu-și 
tonalitatea în funcţie de stările ei sufletești. 

Gîndeşte-te, Aurelita, că tot așa se întîmplă cu 
„alexandrita“, o piatră semiprețioasă care, după 
cum se spune, dimineaţa este albăstruie, purpurie - 
la prînz și lliachie în amurg. 

Se însera. Geamurile ferestrei ei întredeschise se 
aureau cu reflexe roșcate. Era timpul melancoliei, 
al exaltării pline de neliniște. La ceasul acesta, 
simţurile i se ascuţeau şi percepea mici zgomote 
şi zumzete îndepărtate care la altă oră ar fi 
trecut neobservate : activitatea ascunsă a carilor, 
gifîitul vecinelor zorite cu treaba, murmurul spu- 
mei tăifăsuind cu scoicile şi pietricelele de pe 
plajă. Și, apoi, zgomot de lăbuţe, de lăbuţe de 
insecte sau de ființe microscopice din alte lumi 
care la ora aceea, odată cu razele soarelui în 
amurg, vizitau pămîntul. 

Își astupă urechile. Nu, nu putea. Nu putea să 
se obișnuiască cu singurătatea. S-ar fi adaptat poa- 
te dacă ar mai fi putut nutri speranţa că într-o 
bună zi s-ar rupe vraja, că Federico se va întoarce 
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or ; că s-ar reînt la copilări 


A 


- şi ar reîncepe certurile lor, zvăpăiel e şi drăciile. 


Nimic din toate acestea. Nimic din toate aces- 


A_aA . _. $ 
tea nu se va întîmpla. Nici nu se putea întîmpla. 


Viaţa ei era un mizerabil -maidan în care toţi 
aruncă gunoaie. În jurul ei numai negură, o ceaţă 
densă de aşteptări deșarte, de nopţi nesfirşite. Și 
de teamă. | 

Din singurătate se născuse treptat, ca un firişor 
de iarbă plăpînd şi tremurător, o morbidă dorință 
de a se înălța deasupra acestui lung zid obsesiv 
de cărămizi arse care înconjura lumea de dincolo 
ca să vadă ce exista de partea cealaltă. Se vedea 
pe ea însăși cocoţindu-se pe ceva, pe o ladă de 
zahăr sau pe un borcan cu gura în jos, ca să reu- 
şească să vadă : mereu același lucru ! O pajiște în- 
tinsă acoperită cu o iarbă violetă, plină de sevă, 
foarte înaltă. Nu adia nici cea mai mică briză și 
totuși dintr-o dată, de parcă un șarpe s-ar fi 
strecurat prin iarbă, tăpșanul se - ondula ușor. 
Atunci, prin fundul pajiştii trecea, plutind peste 
peisajul ciudat, cu un capot alb, divorțata din 
Illinois. Ca în filmările cu încetinitorul. Și teroa- 
rea începea. Cineva, ghemuit de partea cealaltă 
a zidului, se pornea să arunce cu bulgărași de pă- 
mînt... Ea voia să strige dar gîtul strangulat nu 
o asculta şi se prăbuşea, extenuată, fără respira- 
ție, incapabilă de a se îndepărta de acolo cu 
toate că încă mai simţea, foarte aproape, gîfiitul 
agitat de partea cealaltă a lungului zid de cără- 
MIZI, S 

— Cine e acolo ? — întrebă cu voce tare. 


7 
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Spore sueprin m ea, poteale a, DUE 
concentrate în efortul de a recunoaşte acest mic 
zgomot nou — niciodată nu-l mai auzise pînă 
atunci — care părea să vină dinspre camerele din 
fund unde, în acel moment, nu era nimeni. 

__ Dumneata ești, tată? Așteptă tremurind, 
aproape sigură că dintr-o clipă în alta va auzi 
vocea lui don Ignacio. Dumneata eşti ? Dacă eşti 
dumneata spune-mi. - 

Cum nu primi nici un răspuns, un val de pa- 
nică se sparse de mintea ei încinsă şi, simțindu-se 
inspăimîntată, începu să se umple de ură, ură 
împotriva lucrurilor celor mai simple : lampa din 
mijloc, rețeaua de vinișoare albastre care îi apă- 
ruseră treptat pe dosul miinilor, tapetul cu dungi 
din cameră... Inima porni să-i bată cu putere, era 
singură, singură și încercă să se gîndească la 
altceva ca să se însenineze deși, avea ea oare la ce 
să se gîndească ? La speranţe nu, speranţele erau 
şi ele inamicii liniştii și de aceea le evita. Era 
bună numai singurătatea aceea de dinăuntru în 
afară, care îi permitea să se concentreze în gîn- 
durile ei, dar nu asta, nu asta, dumnezeule ! 

Treptat, ura lăsă locul unei sfîşietoare compa- 
siuni pentru ea însăși şi îşi impuse să plingă, 
deşi nu ar fi vrut să plingă ; poate în fond ceea 
ce voia era ca cineva să plîngă pentru ea. Sau 
ca ea să moară, să moară şi cineva, sau mai bine 
toată lumea s-o plingă. i 

— Da, tată, e singurul lucru pe care î| vreau. 
Stii că eu pe dumneata nu te-aş minţi. De aceea, 
dacă dumneata eşti cel' care umblă pe aici, răspun- 
de-mi, spune-mi ceva. 
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r 
Filadelfo ? S-ar i A fi un gest foarte deli- 
cat din partea lui. Emilita îi povestise că în ajun 
comisia de medici declarase că era vorba numai 
de ore. Poate era bietul Filadelfo care voise să 
vină să-și ia rămas bun. Bietul Fefo ! Întotdeauna 
fusese sigură că dacă exista cineva care să înţe- 
leagă pe deplin cît de chinuitor era calvarul ei, 
acel cineva era Filadelto. Şi nu că s-ar fi văzut 
mult, dar de cîte ori a venit, însoțind-o pe Aure- 
lita, observase în privirea lui — era miop şi obiş- 
nuia să privească pe deasupra lentilelor — o pro- 
fundă compasiune și o mare înţelegere. 

Privi ceasul: șase și cinci. Şase şi cinci, Joi. 
Trebuia să-şi amintească ziua și ora. Își 
acoperi faţa cu cearceafurile : „Spune-mi, Fefo, 
între noi doi, spune-mi, e atît de teribil? 
Este, într-adevăr, atît de teribil ? Pentru că ni- 
meni nu știe, și poate de aceea lumea are atîta 
frică de ea ; probabil te simţi sufocat, pentru că 
niciodată nu ţi s-a explicat cît timp îi tre- 
buie ei să vină ca să te ia, și momentul acela, 
chiar dacă. ar fi foarte scurt, este probabil foarte 
dureros, să stai acolo băgat sub pămînt. De aceea, 
Fefo, dacă tu ai trecut deja prin asta și acuma 
umbli pe aici prin camerele din fund, spune-mi, 


mot şi atunci o cupr 


nu fi ingrat, spune-mi, este într-adevăr atit de 
teribil ? Chiar așa ? Pentru că eu sînt o mină de 


om, nu sînt nici un pic vitează, şi dacă ar fi așa, 
atît de teribil, doamne, n-aş putea, pur și simplu 
n-aş putea...“ 

Cu nervii crispaţi, scoase capul de sub cearcea 
furi să vadă dacă zgomotul care o îngrozise creş- 
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cinul de jos, 


încât concertul improvizat avu puterea de a si 
peri toate celelalte zgomote insignifiante. ai 
E, . o A yu E 
tîndu-l ajunse chiar să zimbeasca și inainte ca € 
să termine, se gîndi că întotdeauna ești mai puţin 
singur decît crezi şi își scoase grăbită jurnalul, 
îl deschise și alese, la întîmplare, una din cugetari 
iti las tare : 
pe care o citi cu glas ta 
„Graţie faptului că sîngele nostru este ERA 
(purpuriu şi stacojiu fuseseră șterse) iubim verde e 
oceanului pentru că întotdeauna contrastele au, ca 
şi viaţa, ceva misterios care ne fascinează şi ne 
“« nd 
atrage. a i 
Era una din cele preferate, din cele ds ţe: 
Putea s-o recitească și s-o recitească de sute de 
ori şi de fiecare dată o extazia. De data aceasta 
însă, ceva o alarmă. Ceva nu era bine. Apropie 
grăbită „Jurnalul“ de lampa de pe noptieră şi citi 
sar cu atenţie : mă : 
„Graţie faptului că sîngele nostru este roșu şi 
aprins... a STEA At 
Și de ce? De ce la prima lectură îl sărise pe 
aprins $ Ş 
De ce, dumnezeule, de ce? 


fa : : ; 
Flor de Maria îndeplinise ordinele și .se in- 
toarse. 
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Ti d 
îi 


- Ce înţelegi i Aaa rile 
Tot ce mi-ai cerut. pia 


— Nu m-ai auzit ? 


— Bine, poate te-am auzit, dar nu te costă 


nimic să repeţi. | 

Flor de Maria tărăgănă silabele : 

— Vrem să mergem la cinema. La cinema cu 
Victor Julio şi sora lui. 

— Vine șiea? . 

— Da, şi ea. 

— Mi-ar face plăcere s-o cunosc. Este aceea de 
care mi-ai spus că nu are logodnic? 

— Da, aceea care nu are logodnic. 

— Si nu cumva are şi nu știi tu? 

— Nu. Știu eu. S-au certat. De mult. 

— Ce curios că nu are. 

— Eu însă nu văd nimic curios în asta. Multe 
nu au. Aici în Lim6n nu e ciudat. Dar n-am putea 


discuta despre asta în altă zi ? Mai sînt zece mi- 


nute pînă la șapte. ză 

Estebanita, ca şi cum n-ar fi auzit-o: 

— Pentru că la vîrsta asta ar trebui să aibă 
un logodnic. Încă puţin și pierde trenul. 

— Dacă e aşa atunci și eu am să-l pierd. 

— Ce-i prostia asta ? Încruntă din sprincene. 
Tu ești mult mai mică. Nu compara. Pentru că 
ea, îi spun îndată, cînd am sosit noi la Limân, 
fetiţa asta mergea deja la şcoală. Și unde mi-ai 
spus că lucrează ? 


— La Comisariat ; la contabilitate. - 
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tă Şi unde mi-ai spus că aveţi de gînd să 
mergeţi ? d 


= Nu știu, Poate că se pricepe, . - 
— Atunci e şi mai curios, pentru că acolo: lu- 
crează mulți burlaci. Deci ea ate să vină cu 
voi? | 

— Da, mamă. 

— Eşti sigură ? 

— Cum să nu fiu sigură ! Şi dacă nu ai încre- 
dere îi rog ca la sfîrșit să vină amîndoi să mă 
aducă. 
- — Nu e rea ideea. În felul acesta profit de 
ocazie ca să-i cunosc. Aş putea spune că nici pe 
el nu-l cunosc. Mi se pare că o dată am cunos- 
cur-o pe mama lui, o doamnă tînără cu mulţi co- 
pilaşi, îmi amintesc. Dar lui în schimb îi place 
slujba pe care o are? 

— Nu. Dar n-am spus că ea ar fi nemulțumită. 

— Dar chiar acuma mi-ai spus că nu-i place 
pentru că acolo nu găsește un logodnic. Cine să te 
mai înţeleagă ? : E aste bai 

— Nu, n-am spus asta. Am spus ca în Limon 
oricărei fete îi este greu să-și găsească un logod- 
nic. E cu totul altceva. Cum toţi băieţii se duc 
la Universitate, sau să muncească, la San Jose, 
aici nu mai rămîne nimeni. Şi cei care rămîn sînt 
nişte înfumurai. Dar trebuie să-ţi povestesc chiar 
acuma ? S-a făcut ora șapte. 

— Nu. Tu mereu ești grăbită. Nu poate fi 
şapte. lar lucrurile acestea m-au interesat. Spu- 
ne-mi mai întîi de ce lui nu-i place slujba pe 
care o are? 

_— Pentru că i s-a oferit alta mai bună în 
San Jose. 
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„vrea să plece? orbit despre 2 


— Nu. : 
—. Eşu sigură ? Sau a 
să-mi povestești ? 

— Nu vreau să-ţi povestesc ce? 


— Eu nu ştiu. Tu eşti cea care ştie. Și ideea. 


asta de a veni după film să mă vedeţi, nu o fi 


pentru a începe să oficializați faptul ? 
— Care fapt ?: 
— N-o fă pe mironosiţa. 
mamă. 
— Vrei să-mi spui că nu-ţi place băiatul ? 


— Nici asta n-am spus. Dar chestia asta cu 


cjicializarea sună atv de comic, atît de demodat. 


ți şi vorbit şi tu nu viei. 


—.Eu nu ştiu despre ce îmi tot vorbeşti,. 


— Deci tu găseşti că e comic tot ceea ce spun 


eu? Eu sînt comică ? Stirnesc risul ? 
— Nici asta n-am spus. 


— Ba da, acuma mi-ai spus că eu sînt o băbă-. 


tie comică și demodată. = 08 
— Pentru dumnezeu, mamă, te implor. Filmul. 


a şi început probabil. Sau poate au crezut că tu 


nu mi-ai dat voie și au plecat. Dacă vrei, consi-. 


deră că nu am spus nimic. , 


Să considere că nu spusese nimic? Așa ar fi. 
putut să șteargă totul, să considere că totul a și. 


trecut, că totul fusese un coșmar. Se schimba 
Flor de Maria. Înainte nu avea asemenea asprimi, 
era mai docilă. Oare pentru că acum o privea ca. 
pe o invalidă jalnică, agăţată de gîtul ei? Sau. 
pentru că începea să se îndrăgostească ? Fiindcă. 
iubirea la douăzeci de ani e crudă, egoistă. Asta 
o ştia toată lumea. Şi dacă se căsătorea și plecau 


. 


singură ? Făcu un efort şi îş faţa 


i . 1. 

— Aşa e, fetiţa mea. Grăbeşte-te. ŞI mai bine, 
să nu mai treceţi după film. Sint foarte depri- 
mată azi, n-aș putea conversa cu nimeni. Dar îna- 
inte de a pleca, întoarce-mi pernele. (Cine are 
să-i mai întoarcă pernele după aceea?) Și să 
arunci scrumiera. Ce urit miros .trabucele astea 
ale părintelui Schongauer. Ai bani ? 

— De ce să am bani? 

— Ca să-ţi plătești biletul. pasti $ 

— Dar ţi-am spus că Victor Julio: m-a in- 
Vita. Ss i 
__ Aha. O dată, merge, dar să nu laşi să plă- 
tească el întotdeauna. 

__ Dar e lucrul cel mai obişnuit ca oricare din 
cei doi să plătească. Cel care are în ziua respec- 
tiă, acela plătește. di Sa 

_ Unul din cei doi. Se spune unul din cei doi 
cînd aceşti doi fac o pereche. Şi asta tu nu mi-ai 
spus-o. 

— Iar începem mamă? dare 

— Nu, grăbeşte-te, ţi-am mai spus. Dacă al să 
ajungi tirziu, e din vina ta. Dar mai intii apro- 
pie-te să te binecuvintez. 2 i sad 

Urmări zgomotul . pașilor e; coborind- scările, 
lovind grăbit cu tocurile pe asfalt, tot mai de- 
parte. Mai departe. ş 

Se ducea. O pierdea oare ? Se rezema pe mun- 
tele ei de perne şi inchise pe jumatate pleoapele. 


* 


Tot trupul îi era îmbibat cu o suferință vie, 


y ASi Lă A 
aproape insuportabila. Daca s-ar fi wransformat în- 
tr-o plantă, o begonie, să spunem, pusă intr-un 
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şi să fie str 


gh ei 
ită o dată pe zi 


tări 


cînd s-a ho 
să-i paralizeze, dar mintea era în continuare lu- 
E 9 A Lă ASA ASI $ 
cidă. Ati de lucidă încît păstra totul prezent, 
* +A . . . . . 1 
totul palpitînd. Îţi aminteşti, Federico-? Fiecare 


“ minus, fiecare crîmpei. În confesional (ce cara- 


ghios !) cînd tu te-ai încurcat descheindu-mi corse- 
tul cu degetele tale mari și eu am leșinat. Ce 
caraghios! Şi în căsuță, cînd ai luat can- 
dela şi te-ai pus să cauţi păianjeni pe la colţuri 
înainte de a te culca și, ştii, asta nu ţi-am spus-o 
niciodată : tu mergeai 'gol şi eu îmi acoperisem 
ochii ca să nu te văd, dar m-am uitat printre 
degete şi ţi-am văzut umbra pe perete. Ce spaimă 
cumplită ! Pentru că tu ai fost întotdeauna şi 
în toate atît de disproporționat! Și atît de fru- 
mos ! Într-una din dimineţile acelea din luna de 
miere eu m-am trezit înainte şi era soare și bătea 
drept pe pat, şi încetişor, ca tu să nu te trezești, 
am dat la o parte cearceafurile şi din cauza soa- 
relui tot părul tău așa de negru devenise auriu. 
Semănai leit cu un zeu grec. Dar cu unul din 


acei zei satiri care se travesteau în tauri sau gîn-. 
spete S = I A 
saci. Numai că tu erai un zeu rău, Federico. Cînd. 
te atingeai de mine parcă aveai foc pe degete, mie. 
LA 


îmi țiuiau urechile și ţie nu-ţi păsa deşi eu te 
rugam pe tut ce aveai mai sfint, simţeam că mor, 
că dacă continuai aveam să mor cu adevărat! 


E 


Și îţi amintești cînd ne-au scos maşina din d 


rîpă cu nu ştiu cîte perechi de boi şi era boţită 


ca o armonică şi tu i-ai dăruit-o preotului ca - 
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E: t să stea la pat a crezut că aşa | 
va fi. A crezut. Dar nu era așa. Corpul începea 


"SA 


e ne- 
Eu ştiu că ceea ce am 


zeu mi-a spus: „Dacă vei divorța ca ameri- 
cana aceea -smintită din Illinois, să i 
asta nu i-o iert unei catolice. Așa că bagă de 
seamă.“ Foarte limpede am auzit. 
dinăuhtrul unui tunet, de parcă ar fi fost foarte 


supărat. Și să nu crezi. că sînt ţicneli de-ale mele, 


3 nu crezi, pentru că după aceea, părintele 
“Schongauer mi-a spus că nu era nimic. imposibil 
pentru omnipotenţa lui şi că asta era un fleac 
în comparaţie cu alte lucruri pe care le, poate 
face, ca atunci cînd a făcut să cadă o ploaie 
de peşti arzînd deasupra Gomorei. Şi cine ştie, 
“poate dacă am fi vorbit amindoi, dar tu între timp 
ai început iar cu chefurile scîrboase cu acel Co- 
lacho plin de vicii, căruia îi doresc, deşi se spune: 
că trebuie să-i ierți pe dușmani, să piară în păcat 
de moarte şi fără spovedanie ca să meargă drept 
în iad pentru că nu vreau să-l mai văd nici în 
treacăt prin Purgatoriu. Înţelegi ? Pentru că au 
fost multe. Au fost chiar prea multe, Federico. 
Dar să ştii că, în schimb, cu anii, mi-a trecut 
“ura pe care o aveam pentru femeia aceea. Se 
spune că e o mamă bună și că are patru băie- 
ței şi i-a trimis la prima împărtășanie. Poate s-a 
căit. Dumnezeu să o ierte. Chiar și asta îi do- 
resc. Totul e atît de încîlcit în viaţă, Federico! 
Și eu ajung să cred, cunoscîndu-te pe tine așa 
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„vărul tu erai irezistibil, așa încît vina 
fost de fapt a ta, numai și numai a ta. Dar Ştii 
tu ce mă preocupă cu adevărat în ultimul timp ? 


Gîndul că nu stai bine cu sănătatea. Tu nu-mi . 


spui, dar eu știu. Mi-e de-ajuns să te privesc. Ul- 


tima oară am simţit un junghi în inimă cînd. 
ţi-am auzit paşii pe trotuar. Acela nu mai era. 


felul tău de a merge. Pun rămășag că veneai cu 
capul în pămînt. Şi asta este ceea ce mă Întristează. 
Pentru că dacă Flor de Maria ar face cum vrea 
ea, s-ar căsători și s-ar duce să locuiască la San 


Jose, asta ar fi înspăimîntător si m-ar costa la- 


crimi amare, dar aș suporta. Dar ca ţie să ţi se 
întîimple ceva, asta în schimb n-aş putea nici. 
măcar s-o gîndesc. De aceea, sînt atît de abătută. 
Da. Aşa că, dacă tu într-adevăr nu te simţi bine, 
de ce să prelungim toate astea ? Nu e o prostie 
să le prelungim dacă amîndoi suferim ceea ce 
suferim ? Am lăsa-o pe Flor de Maria căsăro- 
rită şi pe Jos& Enrique cu studiile începute şi cu 
un flaconaş de „Valium“, care liniștește așa bine, - 
ne-am îmbrăţișa şi am aștepta. Mie, cu tine ală- 
turi, nu mi-ar fi frică, nici un pic de frică. Aşa - 
„că, gîndeşte-te bine și spune-mi, gîndește-te mă- 4 
car o clipă. Să murim, Federico ! Ş 
Vrei ? Ă 
În vacanţa asta cînd am fost la Limân m-am ă 
întîlnit cu tata care sosise chiar în ziua aceea de 
la fermă. L-am găsit foarte schimbat; nu se mai - 


„supără așa repede, vorbește foarte puţin şi e mai. 


E 
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zidurile de Ta cola te hp 
Într-o zi mi-a spus că voia să discute cu mine 
şi să mergem să stăm în parc. Atunci a fost 
î i ă în viaţă cînd am discutat se- 
pentru prima oară în viața cînd am di i 
rios și mi-a plăcut foarte mult. Și dacă vreodată 
am să am copii, n-am să mai fac aceeaşi gre- 
șeală. Trebuie să-i lași pe copii să ştie, şi să înţe- 
leagă tot ceea ce se petrece într-o casă, tot, pen- 
tru că e cel mai bun mod, cred eu, de a închega 
bine o familie. Dacă nu, totul merge de parcă 
ar fi lipit cu scuipat. i îi 

În după-amiaza aceea tata mi-a spus că trecea 
printr-o. situaţie grea. Aşa a spus. Și că el ar fi 
vrut mult să ne poată lăsa ceva cit, de, cât, pen- 
tru ca noi, copiii lui, să putem trăi fără strim- 
rorări, dar în anumite momente trebuie sa pui 
demnitatea mai presus de orice altceva. Pentru că 
fără demnitate, mi-a spus, şi vocea îi râguşise, 
nu merita osteneala să trăieşti. Tot atunci mi-a 
spus că „americanii de la Companie erau nişte, fii 
de căţea. Pe mine m-a impresionat acest cuvint, 
fiindcă el niciodată nu spune cuvinte urite faţa 
de noi, dar cînd mi-a povestit toate mizeriile pe 
care i le-au făcut i-am dat dreptate întru totul 
şi au început să-mi dea lacrimile de furie. Și 


i-am privit mîinile pline de pistrui care îi ies din 
cauza soarelui și am vrut să-i spun multe , lu- 
cruri, dar de multe ori se întîmplă aşa : rămii 
mut, ți se pune un nod şi rămii mut, în schimb 
alteori cu prietenii poţi vorbi ore în şir despre 
orice tîmpenie. e et 
Mi-a mai spus că avea de gind să facă un pa: 
hotărîtor pentru el și pentru noi toți însă nu-mi 
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i-am zis să facă ce doreşte, că nu-mi păsa dacă 
nu-mi povestea şi mie, să facă orice şi eu am să-i | 
dau întotdeauna deplină dreptate. j 
Atunci m-a apucat de păr și mi-a scuturat | 
capul. Şi ne-am ridicat amindoi deodată și n-am 
vrut să ne privim și ne-am întors tăcuţi acasă, 
Am mirosit eu că e lată rău. Dacă e ceea ce 
îmi închipui poate nu voi mai putea studia, dar 
ducă-se dracului! Mie îmi place să studiez, dar 
dacă cumva nu se poate, atunci nu se poate şi 
gata. Din fericire tatăl lui Manolo ştie să repare . 
televizoare, acum ne învaţă şi pe noi şi dacă nu 
pot studia îmi cîştig existenţa așa. E foarte amu- | 
zant şi se pot cîştiga mulți bani. 4 
De altfel, eu știu că n-am să fiu niciodată un 
student strălucit. Aș fi prost să cred așa ceva. | 
Mă concentrez cu mare greutate și are dreptate . 
Manolo cînd îmi spune că am dificultăţi cu gîn- - 
direa abstractă. Probabil că de aceea îmi plăcea 
așa mult geometria și îmi amintesc ce mult mi-a. j 
plăcut banda lui Moebius. Și Saritei i-am povestit . 
într-o zi că mie urma să mi se întîimple ceva 
foarte important şi m-a întrebat de ce spuneam . 
asta: iar eu i-am răspuns că citisem în horoscop 
I-am zis ca să afle și ea încetul cu încetul ce se 
petrece cu mine pentru că alfel și între noi lu- 
crurile ar putea rămîne lipite cu scuipat și aşa 
nu merge. 


„Părăsi balansoarul, se întoarse în camera lui 
şi se culcă îmbrăcat pe pătură. O Stea licărea 
într-un colț al ferestrei. Una: singură întotdeauna 
este tristă. Mări fitilul de la lampă și un fluture 
nocturn apăru într-un ungher al tavanului. Semn 
rău. De fapt trebuie să ai dușmani, sau să-ţi în- 
chipui că-i ai, cum îi spunea bunicul, pentru că 
ei te stimulează. Deși nu totdeauna. Tu pleci cu 
sacul plin de iluzii pe umăr și dușmanul, fără ca 
tu să-ți dai seama, îţi găureşte sacul şi ele i îm- 
prăștie- pe drum. Ce stimulent poate fi ăsta ? ŞI, 
ceea ce e mai rău, tăietura doare. =, i 

— Da, doctore, un mic junghi siciitor, aici, pe 
stern. 

— Ca o apăsare? rii 

— Nu, ceva mai mult — explică el:“calm- —? 
am simţit de parcă mi-ar fi fost agăţate coastele 
de cîrligul unei măcelării. apt ae 

— Ei drace, prietene, dumneata ai facut un 
infarct pe picioare. 

— Şi așa ceva nu se face? i - 

— De făcut, am văzut deja că dumneata l-ai 
făcut, dar nu e prea recomandabil, ca să spunem 
așa. 

Două pastiluţe, fluturașule, două pastiluţe: sub 
limbă, repede, că acuşica vine. Vine rostogolin- 
du-se de una singură pe imensitatea mării. E cea 
mai mare, ultima, neagră-verzuie, cea care duce 
cu ea totul. Își rezervă bubuitura pentru ultimul 
moment și se sparge în capul tău cu toată pu- 
terea şi trufia ei, cînd te aștepți mai puţin. 
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„ŞI fiecare își caută felul lui de a muri. Vapoarele 


zi 
„de, ajuns. Apoi ucise fluture TI 
- şi cînd „9 aruncă pe scaun se deschise la nişte 
fotografii cu grădini japoneze. Îţi amintești, Ni- 
coyana ? E aceea, de atunci, din tren. e 
"Un teren nisipos înconjurat de un zid ȘI presărat 
„Cu paisprezece pietre, mici şi mari. Nimic mai 


f 


mult. Arid. Aproape stupid. Şi scria acolo că în 


orice loc te-ai aşeza, întotdeauna vei reuși să 


numeri treisprezece pietre, dar ele erau paispre- -. 


zece.. Cum or fi făcînd ? Şi piatra asta care este 
ȘI nu este, ce-o fi cu ea, ca reprezintă, de ce se 
ascunde ? Erau inteligențe diferite, ălte semne, 
altă lume. i y 
Zambo fusese la pescuit și adusese un guapote 1 


lar Josefina i l-a servit cu napi şi manioc pră- 


JȘI ; 1-a ieşit sărat, dar oricum el a mai luat o Ş 


porțe. Gata-gata să mănînce peștele întreg, el 
singur. După aceea Zambo i-a povestit că îl adu- 


u - Ă 
sese pentru că era ziua de nume a Josefinei şi 


il E 4 

el se necăji și se duse să caute ceva să-i, dea ca- 

dou și nu găsea ce și atunci, fără să se gîndească 
m piete Sata d 

de două ori, îi dărui micul pistol cu plăsele de 


L: 


E 


sidef pe care îl păstra pentru Flor de Maria. Ce? ] 


naiba? Nu se va mai întîmpla. Nu se va mai 
întîmpla ! 


* Privi pata de roşeață lăsată de pulberea Hutu- 


relui. Toţi lasă ceva cînd mor, chiar şi fluturașii. 
bătrîne eșuează în vreun golf şi li se umple coca 
cu melcişori ȘI valurile le spală flancurile. Dar 
el? Va îmbătrîni alături de Estebanita, așezat 


1 Peşte de rîu. 
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Ai avut vizite azi, draga mea? e Ra 
— Da — aceeaşi voce de vrăbiuţă, aceleași 


clipiri de cărăbuș. 


— De fapt, chiar înainte de a ajunge aici mi-am 


dat seama, pentru că de la colţ se simte mirosul 


acestei îngrozitoare mahorci a preotului. Și altci- 
neva a mai venit să'te vadă ? 

— Nu, nimeni. Am dormit după-amiază, dar 
am avut un coşmar foarte urît. - 

— Întotdeauna coşmarurile sînt urîte., 

— Să nu crezi, nu întotdeauna. De data asta . 
a fost mai degrabă urit decît tragic. Veneau ur- 
cînd pe scară niște domni în negru care au început 
să împacheteze totul. Chiar la patul meu au îm- 
păturit pledurile și eu eram ascunsă înăuntru și 
au făcut un pachet enorm și s-au dus să-l arunce 
în mare. Dar plutea, din fericire plutea. Și de 
acolo am văzut cum scoteau pînă și foile de ta- 
blă şi acoperișul a rămas ca scheletul unei vaci 
moarte pînă cînd salteaua s-a îmbibar cu apă 
şi a început să se scufunde şi eu ţipam cerînd 
ajutor. Era oribil, mult mai înfiorător decit așa 
cum îți povestesc eu acuma. Ce vis ciudat, nu-i 
aşa ? 

— Şi cum spuneai că ţi se îmbiba cu apă sal- 
teaua, Estebanita... ? Surise, dar rămase cu gîn- 
dul la darul de prezicere al nevestei lui și un 
fior îi trecu prin șira spinării. 

Pe umărul neglijeului, ea avea o pană de la 
pernă şi el se ridică s-oia.  : 

— Uite, încep să-ţi cadă penele de la aripi. 
Dar nici aşa nu reuși să o facă să zîmbească. 
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cîndu - de mi 

de miere ? se DA Eta ai 

— Cum să nu-mi amintesc! Îşi plecă pleoa- 
pele, ruşinată. 


— Află că a murit bătrinul, mai înainte îi 


murise nevasta și au rămas cele două fete singure 
aa : 

şi cînd am trecut acuma prin San Jos& m-am 
A AȚ ae . = et 
intilnit cu una din ele care m-a recunoscut şi 


mi-a spus că vor să vindă ferma, că nu se pot 
ee ter lite e ă 
gîndi să trăiască amîndouă izolate în fundătura 


aceea. 
"— Adevărat ? Ochii Estebanitei scînteiară. 


Adevărat! Venea rostogolindu-se pe imensi- | 


tatea oceanului. Era cea mai mare, cea mai înșelă- 
toare. Valul. negru-verzui care nu ierta pe ni- 
meni ! 


— Aurelita a trecut să mă vadă, venea de 


acasă de la Filadelfo. 
— Ah da? Știam că e pe moarte. 
— Sărăcuţul — începu. să netezească cu unghia 


tivul cearceafului. Ce agonie nesfirșită și numai 
cu morfină. Zilele trecute întîmplător am crezut . 
Ed Pi y Lă Lă ză 3 
că el venise să-și ia rămas bun, dar nu. Se spu- 


v A y . u 6. . - 
ne că e în comă. Și că o ţinie așa de vreo cinci- 
sprezece zile. 


— Dar nici simpatic nu era. Deși o dată m-a 


scos, dintr-un necaz. 4 


— Dar ţi-a şi luat un procentaj frumuşel de 


patru la sută. 
A A d . v v A d - 
mâîndoi căzură pe gînduri. 


— Are cancer — spuse ea şi-şi făcu cruce... 
Ed =: E 9 . , 
Se spune că a început la prostată, dar că deja . 


s-a extins peste tot. 
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Aurelita mi-a povestit că îl chemase pe preot şi 
că s-a lepădat de Masonerie ! 


eh tal: 


ți - . ași 
mai milos. 


„ Federico. 


Nu 


__ Dar cînd a fost mason bietul Fefo! O sin- 


gură dată a fost la Lojă şi n-a mai venit imediat 
"ce i-au încasat cota-parte. 


Din nou o tăcere lungă, păstoasă. 
“Mai bine mi-ai mai povesti de căsuţă. 

_— De căsuţă ? Era din chirpici. Îţi aminteşti?. 
Şi ce mai de păianjeni! : : 

— Se spune însă că chirpiciul e mai bun pen- 
tru cutremure. Şi îţi amintești că ne dădeau lapte 
chiar lîngă vacă ? Şi cînd tu m-ai pus să mă în- 
tind pe pajiște şi ai muls un firişor de lapte 
direct în gura mea? Cît pe ce să mă înec. Pînă 
şi în ochi mi-a intrat. 

-Lătrăturile cîinilor şi, apoi uşoarele bătăi în 
fereastră sufocară glasul Estebanitei. 

_— Don Federico, vă aduc o scrisoare. Era 
glasul lui Zambo, Poate e ceva urgent, de aceea 
am venit. 

Se ridică să-i deschidă : 

— Mulţumesc, Zambo. Ai fost la Siquirres ? 
-— Da, dar nu vă mai prefaceţi, citiţi-o, că 
nu puteţi răbda. 

— Mulţumesc. 

Zambo plecă, el mări fitilul şi îşi puse oche- 
arii. Deschizind-o îi tremurau degetele. Flor de 
Maria îi scrisese ! 

„Dragul meu tătic drăguţ, 


bă 


173 


ar prefer 


azi şi să 


pund repede pentru că i se oferă un post mai 


bun în San Jos€ și nu vrea să se hotărască îna- 
inte de a-i răspunde iar eu știu că nu pot să o 
las singura pe mama dar Victor Julio spune că 
nimanui nu 1 se poate impune un sacrificiu aşa 


de mare. Eu i-am explicat că totul e foarte com 


plicat, și că nervii sînt şi ei o boală ca oricare. 


A * Li . 5 
alta dar el îmi spune că ar trebui să fie la- 


= A_ . Le . Pi „A 
sata pe mina unui psihiatru şi a unei infirmiere 


şi că lui i-ar fi plăcut să vină la EI Zafiro. ca 
să vorbească personal cu tine. Tatăl lui, tu poate 
îl cunoşti, este casier la Fierărie, şi are și mulți 
frăţiori pentru că tatăl lui a rămas văduv ȘI s-a 
căsătorit din nou cu o doamnă foarte tînără şi 
au inca cinci și ea este foarte bună și mă iubeşte 
mult și le face *pe. toate în casă, le coase toată 
rufăria copilaşilor, şi îi tunde. M-a învăţat și 
pe mine, cu mașinuța de frizer, și acum o ajut 
ȘI eu și îi tund.“ i 

Motorul pirogii lui Zambo biziia în depărtare 
tot mai slab. El scoase din flacon altă pastiluţă. 


„Și lui Victor Julio i se oferă acest post care 


este o ocazie foarte bună și spune că nunta ar: 


trebui să fie înainte de Anul Nou şi eu i-am: 
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soarea. o. știut unde locuiam noi pentru că are numai patru 


„a fugit de acasă şi eu nu știu de unde a 


ani şi a urcat scările singură și cînd a văzut-o" 
mama “ajunsese în mijlocul camerei şi întreba de 
Fia, așa îmi zice, şi mama “tare s-a mai mirat! 

Îi povestesc totul aşa dezordonat pentru că 


„aceste lucruri mărunte sînt uneori mai importante 


decît cele mari. Așa cred eu. Și mai cred că nu 
e bine ca tu să stai atîta timp fără să vii să ne 
vezi. Să ştii că mama nu e deloc bine. Acum îi 
vine greu să susțină „o conversaţie ordonată și 
uneori spune lucruri care îmi fac părul măciucă. 
Ai lui Victor Julio sînt strîmtoraţi dar cu toate 
acestea toți sînt mulţumiţi întotdeauna şi casa-i 
curată şi mama întotdeauna miroase: a colonie şi 
toţi mănîncă împreună, e o plăcere să vezi cu ce 
poftă, chiar dacă au orez și fasole. De aceea- eu 
sînt sigură că banii nu sînt totul în viață şi că 
sint multe alte lucruri mai importante şi din feri- 
cire Victor Julio gîndeşte la fel ca mine. Și să ştii 
că aici în Lim6n se comentează mult că Compania 
a vrut să-ţi cumpere El Zafiro şi că tu nu ai vrut 
şi asta dintr-o toană. La început mie mi sa părut 
ciudat și nu înţelegeam, dar gîndindu-mă am în- 
ceput să-ţi dau dreptate, mai ales că îmi amintesc 
cînd ne vorbeai cu atîta entuziasm de lupta ta 
împotriva mușuroaielor 'şi: veveriţelor care mîncau 
boabele de cacao, și cînd le puneai otravă la gura 
muşuroiului şi eu eram foarte mică și proastă 
şi îmi era milă de furnicuţe, dar acum pe toate 
le înţeleg mai limpede. Și înţeleg că e posibil să 
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ŞI că numai pentru că au ei chef să te ob 

sa le vinzi! Îţi povestesc toate astea pe 
că zilele trecute cineva a comentat, mi-a spu 
Victor Julio, că banii pe care avea de gînd Com- 
pana să ţi-i plătească îi puteai plasa cu dobîndă 
şi ai fi putut trăi liniștit tot restul vieţii ; Victor 
Julio le-a spus că nimic nu este mai mizerabil 
decît să trăieşti ca un cămătar încasind dobinzi. 
De aceea, 
Toate astea 


pi ARHI . yu i . 
Julio im mal spunea ca era ȘI Vremea ca cineva 


A Lă - dh: A .. - 9 Li 4 
sa-şi ţină strins pantalonii în țara asta și să ştie. 


u Să . . Lă Lă 

să le spună americanilor nu, ca să ştie ei că 

inca mai exista oameni de bun-simţ. Și acolo unde 
Pi găte Aitata coda 

lucrează îl și bănuiesc, dar are el grijă, şi mereu 


le face zile fripte piraţilor ăstora de americani. 
Eu nu știu tăticul meu scump, ce ai să giîn- 


i ; ebeslgl Ma he 
deşti tu cind ai să citeşti această scrisoare, pen- 
tru că tu continui să mă consideri o fetiță și 


să știi că îţi dau toată dreptatea! 
Voiam să ţi le povestesc și Victor | 


acum am început dintr-odată să-ți vorbesc ide 


toate aceste lucruri ; precis că mai întii ai să te 


A .. . . e... .. . . . A 
înfurii puţintel şi ai să fii surprins, și poate chiar 


are să-ţi vina să rizi. Ce bine ar fi să-ţi vină 


Să A - fii 9] A ISI Lă “Ă 
să rizi fiindcă asta ar însemna că nu te-ai dat 


bătut.“ 


„Îşi şterse ochii şi se duse în sufragerie să caute 
Asi â : 
apa. Se întoarse înfrigurat. 


A] 


» Tăticuţul meu drăguţ —. continuă să citeas- SI 


d LA Li E 
ca — vreau să-ți povestesc de Victor Julio şi - 


A y 3 sli j 
gîndeşte-te puţin înainte de a-mi răspunde, nu te 


grăbi pentru că să ştii, acum se hotărăște toată 


viața mea. Nu-i așa că da ? Și nu te mai plictisesc. i 
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E 


E. 


iubeşte mult. 


ii, ultima oară arătai foarte 
te mai frămînta. Fetiţa ta adorată care te 


„ Postscriptum : Postul care i se oferă e la niște 
suedezi care vor înfiinţa o fabrică mare şi i-au 
spus lui Victor Julio că după aceea îl vor tri- 
mite în Suedia să facă o specializare. El e teh- 
nician mecanic şi lucrează la atelierele de la 
Northern, şi eu aș putea merge cu el. Trebuie 
să fie frumoasă Suedia cu atîta zăpadă şi voi aţi 
putea veni să ne vizitaţi fiindcă acolo precis sînt 
medici buni care ar putea-o vedea pe mama. 

Alt postseriptum și iartă-mă. Șă știi că doiia 
Aurelita i-a adus mamei o carte de ghicit viito- 
rul în cărţi şi acum aproape că numai asta face. 
Zilele trecute eu dormeam și m-a trezit cu ţi- 
pete pentru că îi ieşiseră numai inimi înlăcrimate 
și asta însemna că ne paşte ceva rău. Așa mi-a 
spus. Era foarte excitată şi tremura și eu i-am 
spus ca să o liniștesc că singurul care poate şti 
viitorul este dumnezeu și nici dumnezeu, pentru 
că dacă dumnezeu l-ar cunoaşte, ar şti cînd e 
omul pe cale să păcătuiască și atunci nu l-ar 
lăsa fiindcă în acest caz vina ar fi a lui. Și ea 
mi-a spus să nu mă amestec, că eu n-aveam habar 
de lucrurile astea, şi a trebuit să-i dau picături 
ca să doarmă. . 

Alt postscriptum și iartă-mă. Să a 
ţi-l povestesc este că zilele trecute a trebuit să 
mă duc la farmacie și am întrebat de don Co- 
lacho şi mi s-a spus că nu stă deloc bine cu 
sănătatea şi mie domnul acesta nu-mi place, dar 


ştii că dofia 
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„chinezilor. Așa cum 
toata Viaţa pentru ca după ce mor să-și trimită. 


mîntul strămoșilor 1 
la Lim6n o dată p 
lua foarte scump dat fiind că drumul era așa. 
“de lung şi le aducea după aceea documentele sem-. 
nate toate și cu timbre chinezești și chiar acuma 
s-a descoperit că cel care era căpitanul vaporu- 
lui, lumea spune că e peruan, nici nu ajungea. 
bine în largul mării că arunca în apă toată. gră-. 
mada de cutiuţe şi făcea apoi cabotaj în America. 
de Sud și la Callao 1, unde sînt mulți chinezi, 
unde aranja cu timbrele și semnăturile. Nici nu. 
şi dacă să-l consideri un fapt înfiorător sau să. 
mori de rîs. a 
Și altceva care -se povesteşte pe aici, și pe tin 
le-ar putea interesa, este că lui Peralta, avocat 
şef al Companiei, celălalt avocat i-a făcut tot 
felul de intrigi de i-a luat postul şi în plus | 
mai şi acuzat de nu ştiu ce lucru iar Peral 
a trebuit să-și vîndă pînă și casa pentru a plă 
ca să nu-l dea în judecată şi a suferit o ma 
depresiune şi a încercat să se omoare, dar îi tr 
mura mîna așa de tare încît glonţul nu l-a ati 


or ; era un Vapor care venea. 


44 


1 Port care deservește oraşul Lima, actualmente practie. 
unit cu el. 
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ȘI cealaltă noutate este ceea ce li s-a întîmplat. 
precis ştii, ei fac economii. 


cenușa în nişte cutiuțe ca să fie îngropată în pă-. 


e an să strîngă cutiuţele și le. 


în um 


a: pe: s 
ta. Ş1-cu 


„tu 


toate că 


aşa ? 

Și ultimul lucru, pe toate ţi le povestesc pen- 
tru că poate acolo nu ajung aceste veşti, este 
că familia Acosta a adoptat un copil canadian. 
Au stat acolo mai mult de jumătate de an ca 
să-l aleagă, dar alți spun că nu, că a. fost prin 
inseminare artificială dar pentru că a ieşit așa 
de blond iar el este așa de brunet acuma spun 
că l-au adoptat. Partea proastă e că toată lumea 
vorbește despre asta ȘI cînd bietul copilaș va 
crește nu va ști dacă nu cumva tatăl lui este 
un flaconaș de sticlă scos dintr-un frigider. Ire- 
buie să fie tare ciudat. Eu n-aş putea nici să-mi 
închipui așa ceva. re pi 

Tăticule, mi-am spălat faţa ca să continui pen- 
tru că mi se făcuse tare somn şi am zecitit și 
poate că vestea cu Victor Julio ţi-am dat-o foarte 
brusc chiar de la început şi de aceea Vreau să-ţi 
povestesc ceva mai mult ca să ţi-l imaginezi. 
Să ştii că e foarte bun, foarte respectuos Cui mi 
și nu că ar fi timid, dimpotrivă, e foarte | 
și zilele trecute mergeam împreună şi un ti 
tr-un grup, care sigur băuse ceva, mi-a făcut un 
compliment care lui nu i-a plăcut și s-a întors 
și i-a dat un pumn de l-a făcut knock-out ŞI cei- 
lalţi n-au făcut nici o mişcare, ce spaimă am tras, 
închipuie-ţi. Dar cu mine e foarte blind. El spune 


că e așa pentru că eu nu am frați mai mari şi 
„tatăl meu e departe şi el trebuie să aibă grijă 
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cîte nenorociri i s-au întîmplat dintr-o dată, nu-i 


nu-l iubeşti eu ştiu ca 
nu ai să te bucuri pentru că ţi se face milă de 


/ 


e put y 
merat, pînă la 


că nimeni n-a mai făcut asta de mai bine de 


douăzeci de ani. Are părul creţ şi dinți foarte 
frumoşi, iar el găsește că eu semăn cu Silvana | 
Mangano. Și are ochii așa de negri că te ameţesc, 

_A luat bacalaureatul, dar a făcut un curs de doi 
ani prin corespondență și mereu tot invențează 
lucruri mecanice. Suedezii l-au cunoscut într-o 

zi cînd au venit cu o maşină care li s-a stricat 
şi n-a putut nimeni decît el să o pună la punct . 
în zece minute şi nici n-a vrut să le ia bani. 
Le-a spus că era o nimica toată, în schimb nu 

le-a spus ce avea. ra 
Are 25 de ani și vorbeşte englezește și poate 
citi cărți tehnice în germană în mod curent, a. 
învăţat cu un dicţionar. Tot ce ciştigă dă în 
casă şi îşi oprește numai pentru cărţile lui, pen 
tru că nu fumează nici nu bea ȘI spune că mi-a 
cumpărat un inel cu un briliant dar nu vrea să 
mi-l dea înainte de a ști și tu pentru că s-a 
putea ca ţie să nu-ţi placă să-mi dăruiască el 
bijuterie fără consimţămîntul tău. E pentru ani 
_Versarea mea, care a trecuţ deja, de douăzeci de. 
ani, şi de care tu nu ţi-ai amintit, dar nu con-. 
tează, tăticule, eu nu ţi-o iau în nume de rău. 


1 O livră = 460 g. 

2 Mică insulă în fața portului Limân, la vreo 5 km. 
Aici a debarcat Columb, bolnav, în cea de-a patra călă- 
torie a sa. 
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„Ump Gea a e td ACR ia A CON TR 
sînt din Orotina! și sînt foarte simpli, 
bunica încă mai trăieşte în casa de la țară unde 
s-a născut €l şi are peste șaptezeci de ani dar ca 
mai călărește. Și bunicul era foarte leneș şi mult 
mai în vârstă decit ea şi cînd ea termina cu toată 
trebăluiala zilnică şi se culca el deja dormea dus 
şi ea atunci îi dădea un cot zdravăn și îi spunea : 
_«Anacleto, poate te scoli, măcar să tăifăsuim 
şi noi.» Cînd ne vom căsători primul lucru pe 
care îl vom face va fi să mergem să o vedem 
pe bunica și poate că acolo petrecem luna de 
miere. acei 3 zf pare ani 
Tăticule, acuma e acuma, și eu știu că tu îmi 
vei da consimțămîntul să mă căsătoresc, dar mă 
gîndesc şi la ce s-ar întîmpla dacă îmi spui că 
nu și atunci îmi amintesc că „bunicul Ignacio s-a 
opus și e] și atunci tu ai răpit-o pe mama, și 
iartă-mă, dar se spune că, ce naşte din pisică, 
așa că n-ai putea să te plîngi! Dimpotrivă. tre- 
buie să-ți placă dacă fiica ta îţi seamănă. 
Şi alt lucru, şi ăsta chiâr că are să fie ultimul : 
am aflat că Jose Enrique are o iubită care e 
mai mare ca el cu vreo, cinci ani și mi-ar place 
să-l văd ca să rîd de el. Mi s-a mai spus câ 
şi-a lăsat mustață. i a 
E aşa de încîlcită scrisoarea asta că ar trebui 
să o-trec pe curat dar nu contează, tu ai se 
dai seama că ceea ce se întîmplă cu mine de 
fapr e că sînt fericită şi-cum în toţi aceşti ani 


1 Oraş din provincia Puntarenas. 
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„Virsta m 


„mea me aluri iar eu nic 

dansez dar acuma mă gîndesc că nu are 

tanță, poate eu am fost răsplătită, pentru că 
băiat ca Victor Julio nu cred să existe în lum 
Și tot umblu ca proasta scriindu-i numele pest 
tot mă gîndesc numai la el toată ziua Și îmi 
Vine să sar în sus de bucurie la gîndul că ne vom. 
căsători așa curînd, dacă tu ne dai corisimţămîntul,. 
bineînţeles. Te sărută încă o dată fetiţa ta care. 
te iubește mult și de-ar da dumnezeu să-mi răs- 
punzi repede-repede, da ? 


Flor pd Maria“ 


locuită ; acum fugim de la Universitate şi mer 
gem acolo cu motocicleta ei, îi place grozav 
alerge. cu vreo sută pe oră, și chestiunea es 


A 


ca, eu in spate trebuie să: mă ţin strîns de ea şi 


mie mi-e frică nu cumva să ne lovim şi nici de 


studiat nu mai pot pentru că nu-mi mai stă capul 
la aşa ceva. Și mătuşa mea zilele trecute m 
întrebat de ce aveam cearcăne şi a spus că 
are să vorbească cu unchiul meu ca să. discu 
cu mine, dar eu ştiu că el n-are să vrea după. 
discuţia aceea pe care am avut-o rîndul .trec 
Eu nu ştiu ce are să se întîmple. Sarita s 

să nu-mi fac griji că ea ia niște pilule care” s-a 
inventat, dar cert e că eu nu ştiu ce-ar fi d 
făcut. Într-una din zilele trecute am tras o spailr 
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aiet. Și sigi 
dar cred că celelalte nu sînt la fi 


c ita îmi place 
el, pentru că ea 
e atit de teribilă încît nu oboseşte niciodată şi mie 
mi-e frică să nu ne găsească într-o bună zi, și 
Sarita spune să nu-mi fie, frică fiindcă mătuşa 
ei e la fel“şi nu va putea zice nici pis ee : ea. 
a prins-o de mai multe ori cu un tip de la Am- 
basada din Panama. i 

Versurile pe care mi le-a dedicat sînt frumoase 
în unele locuri dar în alte păiți nu se înţelege. 
Ea zice că nu contează, că așa e poezia modernă 
și să-l citesc pe Cesar Vallejo şi am să văd că 
sînt multe locuri unde nu se înţelege. A 

Acuma vin examenele și eu i-am spus că o 
vreme nu vom mai merge la Escazii ca să pot 
studia puţin, pentru că de nu, am să pierd e , 
și cînd i-am spus-o i-au scăpărat scântei din oc i 
de tare ce s-a înfuriat și voia chiar să mă lovească 
şi a trebuit să mă supăr de-a binelea pe ea ca să 
se liniştească. It, Aa 
„Ce să fac? Bine cel puţin că în curînd se apro- 
pie vacanţa şi mă duc la Limon. înca de nu 
i-ar da prin gând să vină şi ea acolo. - 


XIII 


- : u 
Cu cîteva ceasuri mai înainte trecuseră pe la 
Bancă avocaţii Companiei — așta i-a spus-o 
Nato Ortiz, de la Sucursale — și au aranjât în 
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„ideea aceasta de a vinde 
meri nu are sorţi de i 
Au mai în 0 Și alţii și au dat gre: 
— Şi mă lăsaţi așa, în coarnele taurului ? 

Erau gentili, bine educați, toţi cu ac la cra: 
Vata, şi automobil de șapte metri, cel puţin, la 
scară, : ti 

— Şi dacă am să cîştig la loterie? 
— O, doamne, că naiv mai sînteţi, doar Com 


pania a cumparat deja toate biletele la toa: 
tragerile viitoare. - 
— Dar pot sa gasesc un cimitir cu comori în 
gropate de indieni... 
= Nu, fiţi convins că jefuitorii de comori le-au. 
prădat pe toate. ia aa 
R a nu credeţi, mai este încă mult au 
-ambo și cu mine am localizat vreo cincisprezec 
morminte neatinse. 
ă „e Ah, don Federico, dumneavoastră parcă aţi. 
îi copil. Pe deasupra, mai ȘI aveaţi încredere în. 
egi, iar acuma vedeţi cît de mult vă sînt de. 
folos aceşte cochete. Și să nu vă miraţi dacă în-. 
tr-o bună zi vă gasiţi barca pe fundul rîului, cu 
o gaură mare în chilă. 2 
— Numai că fiului de căţea care mi-ar fa 
asta... 
— Și cum o să aflaţi cine este? 
Azvîrli perna departe. Nu vă vînd, porcilor 
nu vă vind! 
A ae . v 
Pe Fefo îl găsise ultima oară foarte supt 
LS EPA . bi A. u P 
pamintiu. „Fefito, îţi plătesc patru la sută: 
patru la sută pe lună nu te Poţi plînge.“ 
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C melancolice zică icterului. 
„Nu pot, Federico, nu am bani. 
„— Ce-mi îndrugi mie poveşti! Spune-mi mai 
bine cît vrei, zece ? 3 =? 

— Nu, e adevărat; i-am împrumutat pe toţi 
şi oamenii nu plătesc. 

— Nu, Fefito, eu te cunosc de mai bine de 
douăzeci de ani. Sînt cu ipotecă de rangul al 
doilea. O fac numai pentru ca lucrurile să nu 
iasă cum vor diavolii ăştia. 

Îşi scoase un papuc şi începu să-și scarpine 
talpa piciorului. 

— Mi-ar place să te ajut, crede-mă, Federico, . 
dar ţi-am spus. În afară de asta nici nu poţi să-ţi 
inchipui cît am cheltuit cu boala. Şi Municipa- 
litatea mi-a declarat insalubră o proprietate, acu- 
ma nu de mult, şi va trebui să bag în ea o groază 
de bani. - 
_— Mi-ai venit cu alta acuma ! Ei drăcie, nu te 
mai înveţi... Amintește-ţi, măcar o dată, de că- 
milă şi de gaura acului 1... 

— Ah, nu mă stcii, nu te gîndi acuma că am 
să mor. 

— Nu, nu ăsta e motivul. Dar atunci, care 
e ? Îţi plătesc zece la sută, ţi-am oferit deja. 

— Nu, înţelege, într-adevăr nu am. 

— Şi atunci, ce anunie vrei tu, să fii omul 
cel mai bogat din cimitir ? 


1 Aluzie la pasajul din Evanghelie în care lisus spune 
discipolilor că îi e mai greu unui bogat să intre în rai 
decît unei cămile în gaura acului. 
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„„— Bine, dar din încurcă; 
“alte rînduri... E ps prd că SER 
— Da, 'ori de cîte ori am putut, dar acum 
pot, ţi-am mai spus. Oamenii nu plătesc, promi 
și promit, și apoi nimic. mii 
„N-a fost chip să-l convingă. Cînd i-a dat min 
la plecare a simţit că parcă strinsese o gheară 
de pui. Şi i-a fost milă de el! = 4 
(4 O lună mai tirziu se resemnase în sfîrșit să 
vindă. I se răsuceau măruntaiele. Revolta nepu 
tinţei. La nimeni nu putea recurge! Pe nimi 
nu se putea sprijini! Prietenii, cum se întîmplă 
îi întotdeauna în astfel de cazuri, i-au întors cu. 
toţii spatele. În afară de Colacho, dar Colacho 
nu avea! Cind i-a spus lui Zambo ce hotărise 
acesta a întors capul și el a trebuit să-l mai şi 
! înui „ consoleze pe deasupra. Josefina, în camera ei, 
“plinse încetişor toată noaptea. 20 Mă 
De la hotel, din San Jos€, ceru să-l cheme la 
telefon, în numele lui, pe mister Brooks solici- 
tîndu-i o întrevedere. 1 s-a răspuns că trebuia să 
trateze această problemă cu Departamentul Lega 
ji nu cu el. 
Îl primi Solera, slăbănogul. Apăru foarte ele- 
gant: caşmir englezesc, perlă Îa cravată. A 
Se așeză în fotoliul enorm de piele neagră, cu. 
îi miinile în buzunare ca să nu se vadă cum îi tre- 
murau. “ 
Ha — Spuneţi deci, domnule Garcia. 
Ș4R — Bine, foarte simplu, m-am hotărit, Accept. 
Ș oferta pe care mi-aţi făcut-o dumneavoastră 
— Ce ofertă ? 
[4 — Oferta de cumpărare pentru £/ Zafiro. 


> 
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În plus, mister Brooks a aflat că pe la toate col- 
țurile din Puerto Lim6n dumneavoastră aţi spus 
despre el tor ce v-a trecut prin minte. Și Ştiţi 
„că mister Brooks se supără. p. 
„— Bine, să nu ne mai punem pe tapet unii al- 
iora fel de fel de lucruri pentru că, dacă ar fi 
s-o luăm așa, am și eu destule păstrate pentru 
dumneavoastră... 
„— Pentru noi ? Ce v-am făcut noi, don Fede- 
“zâco 2 Dacă pînă și vărul dumneavoastră, Preşe- 
dintele, -v-a recomandat să vindeţi. Și scrisorile 
pe care vi le-am scris iar dumneavoastră nici 
măcar nu desfăceaţi plicurile ? Ce naiba ! Și dacă 
vreodată vagoanele au trecut pline şi nu au putut 
să ia şi bananele dumneavoastră... Asta se întîm- 
plă. Nu-i ceva de pe altă lume şi dumneavoastră 
o știți foarte bine. O plantație cu bananieri este 
o afacere foarte riscantă. Uneori o revărsare a 
rîului, sau bolile... Cîte lucruri ! i 

— Da, ştiu prea bine toate acestea. Dar singu- 
rul lucru pe care îl vreau acum este să aranjăm. 
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„— Să aranjăm... Să aranjăm în citeva 
cînd dumneavoastră ați lăsat să treacă, fă 
arătaţi vreo grată, mai mult de o jumătat 
an? S 

a Bine, adevărul e că timpul zboară. Dar î 
orice caz Compania este încă interesată să cum 
pere de la mine. TE 

— Nu v-aș putea spune. Nu depinde de mine 
ar trebui -să vorbiţi mai întîi cu mister Brooks, 

— Bine, dar pînă nu de mult dumneavoastră. 
aţi făcut totul ca să mă constringeți. A 

— De ce spuneţi asta? pui, La 
AR Ei drăcie, pentru că aţi făcut totul. “Chia 
şi presiuni la Bănci. Și mi-aţi jucat renghii 
urite ! 

— Vedeţi ? Aici e punctul dificil în discuţi 
cu dumneavoastră. Eu ştiu că acesta vă este carac: 
terul și nu comentez, dar n-ar trebui să faceţi ast-. 
fel de imputaţii: 

Făcu un efort enorm ca să se controleze. În 
cepea să simtă niște lovituri de ciocan în tîmp 

— E în ordine. N-am spus nimic. Şi le apăsă 
cu degetele mari. Să revenim la esența problemei. 
V-am mai spus că am venit să vă văd pen 
că sînt dispus să vînd El Zafiro. 

— Sînteţi dispus, într-adevăr ? 

— Dar ce altceva vă tot spun? 
Apă În acest caz... eu cred că ar trebui să 
informat mister Brooks de această problemă. 
spus el ceva, nu de mult, dar ia uitaţi, privi 
această ofertă. I-o puse în faţă. Aici ni se ofe 


care! | 
ia aceea pe care aţi lăsat-o să moara... 

Şi ce vreţi să-mi spuneţi cu toate acestea ? 
Că eu cred că, şi acum vă vorbesc ca de 


la om la om, Compania încă ar mai fi interesată, 


dar la alt preţ, nu la cel dinainte. 

„— Şi oferta dinainte ? 

„— V-am mai spus, asta a fost acum mai bine 
de jumătate de an; şi dumneavoastră sînteţi cel 
răspunzător că aţi lăsat-o să moară. | 
"Se gîndi că trebuie să-și ia o pastiluţă, dar nu 
vru s-o facă acolo, în faţa celuilalt. 
— Şi dacă dumneavoastră doriţi — reluă So- 
lera continuînd să clipească, dar privindu-l acum 
în față — îmi lăsați numărul de telefon sau 
adresa din San Jos€. Pentru că la Siquirres am 
văzut>doar că scrisorile nu ajung. Eu voi vorbi 
cu mister Brooks. 

"— Nu, trec chiar eu, prefer. Spuneţi-mi cînd. 


Se ridică în picioare. 


___ Să vedem, astăzi e deja vineri — stătea încă 
asezat şi răsfoia un calendar. Ce părere aveţi, pe 
miercuri ? 

— Miercurea asta care vine? 

— Da, dacă sînteţi de acord. 

O fierbinţeală i se urca din stomac şi se văzu 
nevoit să se sprijine de spătarul fotoliului pentru 
că simţea că se clatină. Acum vedea numai perla, 
ca o picătură strălucitoare pe cravata slăbănogu- 
lui Solera. Îşi dăduse seama că nu se putea înşela : 
nu-i lăsau nici o altă ieşire, nici o altă ieşire decit 
răzbunarea. 
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“dat, de parcă i s-ar fi lipit buzele de dinţi. 


laltă retelui. * id EG 

— Vino să vezi, Federico. Sînt “pentru băi 
lul Roxanei, finuţul tău. Cu toate că, de ce te 
uita că doar pe tine nu te-au interesat niciodat 
_botoşeii. ct 

„— Nu sînt pentru nepoţică ? 

— De unde ai mai scos-o şi pe asta? / 

— Într-adevăr, sînt un prostii Dar să mă ierţ 
că te las o clipă singură. Vreau să trec un minut. 
pe la spital, să-l văd pe Colacho. | 

Ea se încruntă. 


Merse pe jos, pe faleză pînă la Zonă. Marea . 
ondulată făcea să danseze velele la orizont. O zi 3 


Tot învidiindu-l își urmă drumul și ajunse la 
spital ; o infirmieră îl conduse în camera lui, 
și îi lăsă singuri. pa 

— Ei drace, vagabondule ! Ce-ţi veni? Sau ai 
de gînd să rămii să trăieşti aici? în OD 

Slab, cu o barbă de mai multe zile Și pijamaua 
în dungi, Colacho părea mititel, înţepenit. Îi răs- 
punse cu un suris trist. Ap6i făcu un gest ciu- 


—— Mors ultima ratio t, Federico — susură el — Ş 
cum spunem noi cei care stim latină. 
— Și ce ai? Am auzit atitea lucruri, 


1 Moartea este ultima rațiune (lb. lat.). 


19% i 


î . . sk . e. Vu Ă; = 
4 ă mieră tinerică, cu mînuţe c 
vreodată ca o infirr ieră, Ţ 4 Aire, gi. 
tifelate, să ţi-o ia și să-ţi spună piș-piș La 
vii ? Vezi tu, asta e cel mai rău din toate. Da 
SSE 


" apropie-te, apropie-te mai mult, că obosesc. Aşea- 


“ză-te la capătul patului, ia contează. Pentru că 
vreau să-mi fac testamentul. 

„ Departe, pe fereastră, se vedeau nişte fete ge 
Sar) . C mai, 
de, în şorturi, jucînd tenis. Cerul se făcea tot 

albastru. Ai cala îs n a 
„— Ascultă-mă deci. Sau mai bine sea a 
“hirtie ? Atunci ia, uite, de aici, plicul de la radio- 

“grafii. îşi încape acolo, Şi mîine îmi aduci pa: 
„mentul transcris curat și vi-l semnez. Îşi Erori ia 

peste faţă parcă ştergîndu-și alte gînduri. arma- 

cia : să lichideze totul și ceea ce or să scoată să 


împartă, două treimi pentru Clarita, casiera, și o 


treime pentru băiat. ȘI, să se grăbească să € lasi 
deze. Tu ai să fii bineînţeles executorul testa- 
mentar. 
„— "Tu nu ai alte rude ? 

— Ba da, am nişte veri, dar foarte de size Mol 
Ei nu contează. Apoi, le Vinzi localul chinezilor. 
Are o ipotecă de rangul întii, nu foarte mare și 
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ie 


treisprezece. Îşi şterse nasul cu cearceaful. Și as 
„cultămă-mă, ultimul lucru : să mă arunce în ma 


er a 

Iţ. 21 chinezii sînt serioşi în afacer 
— De acord, eu îi cunosc bine. 

„—, Cred şi eu, doar erau clienţii tăi. Dar a 
ta-maă, ceea ce am să-ți spun acuma e lucrul ci 
mai important: după ce îţi vor plăti chinezii | 
duci să o cauţi pe Bertilda, Bertilda Solano Varga 
notează bine numele. Eu am avut un copil cu. 
ea. Da, nu ţi-am povestit niciodată. Și cred 
n-am povestit niciodată nimănui. Pînă acu 
cițiva ani ea locuia prin Turrialba. După ac 
le-am pierdut urma. Îi cauţi și, cînd îi găseşti, | 
dai totul pentru ei doi. Dacă ea s-a apucat să tră 
iască cu altul, atunci partea băieţelului o pui î 
bonuri, ca ea să încaseze dobînzile, dar banii aceş: 
ta să fie ai lui cînd va fi major. Se numește Ni 
colăs, ca și mine. Nicolăs Solano Solano, aşa 
înscris. 

— Şi cîşi ani să aibă acuma ? 

— Uite că nu ştiu bine. Bănui că merge pe. 


id Lă Lă - - y i 7 
Sa umple sicriul cu pietre şi să mă arunce în. 
mare. Nu vreau să am de-a face cu viermişori 


> - - ș ; 

Petrolul era pe sfârşire și lampa începu să fi 

mege. Un cuyeo! bătea din aripi la sita fere 

trei. 

D Lă 4, - Ei 

— PDemetrio, spune-mi, cum o cheamă pe n 
Vasta ta? . 

Ne 


> X io Aaaa Ia : 
% „Denumire onomatopeică a unei. păsări tropicale ca 
cîntă noaptea. 
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oiala c mii 
e atit de paradoxal! Sînt unii care te 
fără să-i cunoşti și alții în schimb care ar 
ă te ajute, nu ştiu cine ești, sau unde lo- 
ti. pl SA A aa a 
e spusese că Demetrio, care locuia pe dealu- 


rile din Sierpe1, se stabilise acolo cu o femeie 


de vreo treizeci de ani care întîmplător se numea 
Beruilda. Dar fără copii. Putea să le fi murit co- 
“pilul, cine ştie. Din Jaloba, cătunul cel mai apro- 
piat, nu se mai putea merge pentru că trebuia să 
traversezi nişte mlaștini enorme. Şi de ce s-o fi 
dus Demetrio să trăiască în fundătura aceea? 
— Eu aș vrea să-ţi vorbesc azi serios, căţelu- 
şul meu — îi spusese ea la ultima întîlnire. Ade- 
vărul e că tu îmi placi prea mult, domnule. Și 
mult ar fi bine, dar prea mult nu merge. 

„— Şi ce ai vrea să fac? fai 

— Înţelege și tu, deja toată lumea vorbeşte de 
noi. Îndepărtă farfuria cu chopsuey. Și să ne ve- 
dem mereu așa, pe furiș... Eu aş vrea să mergem, 
măcar o dată împreună la cinema. Sau să ieşim 
să privim vitrinele magazinelor. 

"La fel de simplu fusese totul și la început. 
„Domnule — se răsucise pe locul din față — mi-aţi 
putea sbune cînd are să se vadă în sfîrșit marea ?“ 


Aşa spusese și la urmă lăsase buzele întredeschise 


şi silaba-rea, ca o biluţă de mercur... 
— L-am prins pe Demetrio beat, don Federico 
— veni într-o zi Zambo foarte €xcitat să-i spună. 


1 Șarpe (lb. sp.). 
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„— Că nu e ușor să păze 
"de vulpi slobode în jur. pp 
Se pare că l-a urmărit pînă acolo Furibunde 
alt nicaraguan. Dacă te mai văd pe aici te 
bucăţi. M-ai auzit? Aşa zice că ia zis, Şi dai 
noaptea auzea cintecul vreunei păsări, credea ci 
sînt semnale ; că erau înțeleși. Pină într-o zi cînd 
„l-au găsit pe Furibundo plutind cu burta umflat 
în josul rîului. i 
— Şi l-ai întrebat care e nuniele de familie al 
femeii lui ? SA 
— Nu, n-am îndrăznit. M-a privit atît de chio. 
rîş încît mi-a înghețat întrebarea. 


început să reciți de parcă mîncai aguridă — ce-o 
fi avînd prinţesa ? Suspinele ies de pe buzele-ei 
ca fraga...“ Alteori o mingtiai: „Gala asta. are 
nevoie de apă, e veştedă. Sau poate e o șopîrlă 
Biata şopîrliţă, nimeni nu a mîngiiat-o vreodat 
Ia să vedem, să-i scoatem căciulița ca să nu ste 
„aşa acoperită. Ah, nu, nici aşa, nu te obrăznici !% 
Cearceafuri calde. Insomnie. Şi nodul de cau- 
ciuc care îi revenea. Lampa se stinsese singură de 
cîtva timp. Sări brusc din pat, îşi puse papuc 
k şi, pe bijbiite, pipăind în întuneric pereţii, tra 


Versă coridorul, cobori în curte pe scărița di 
a spate, îi dădu un picior gînsacului care se năpus 
| . 
ÎN 
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chilib 


erau înc 


Îi lăsa urme umede, ca de melc, pe umeri, pe 
pîntece, pe picioarele păroase. Și e] stătea, mulţu- 
mindu-se să miroase uleiul ieftin de pe părul ei 
aspru, transpiraţia ei rece din timpul nopții. De- 
venite ritualuri după atitea repetări, aşa erau aces- 
te vizite în care el niciodată nu spunea un cu- 
“vînt iar ea, mișcîndu-se cu precauţie în patul 
“strimt ca să nu cadă, murmurînd surd, e se întin- 
dea cu o„poftă teribilă. Apoi, lungită lîngă el 
încă mai tresărea, îi tremurau fesele reci ca de 
cauciuc crud şi îşi lăsa o mînă sfioasă pe pieptul 
lui, cu degetele încîlcite prin firele de păr, simţin- 
du-i inima neliniștită, bătind cu putere. , = 

“Întinse cearceaful, acoperi cele, două corpuri 
goale şi începu să aştepte, mulțumită că se putea 
gîndi la ceva” care să fie mai puţin trist, pînă 
cînd el adormi şi ea rămase atentă ca să-l tre- 
zească înainte de a se face ziuă, cînd aveau să 
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mineţii şi să cînte primele păsări sub s oarele spuneţi asta N ar aşa. 

tinal, care venea să evapore, să risipească n Ştiu eu ce știu. S-a dus zi rîpă. Totul s-a 

cirile nopții. Totul reintra în normal, cra de rîpă. e Zi 
mai la distanță, castronul — azi aveau ful Dar de ce? Dumneavoastră siiteți aşa de di 
ovăz la micul „dejun — ea ceremonioasă, adr inteligent... 

sîndu-i-se cu don şi el ieşind din baie proas E. Asta nu contează. E vorba de tine. Ce fac 
bărbierit, mirosind a apă de colonie,! cu privir | eu cu tine ? 


dispreţuitoare Şi autoritară, trecînd pe lingă, 
„în aceste prime ore ale dimineţii așa cum ai 
trecut pe lingă o umbră, sau poate nici atita, 
lîngă amintirea “unei umbre, _pentru ca totul 
rămînă astfel din nou la locul lui, ierarhizat, de 
parcă. niciodată, niciodată nu s-ar fi întîmpla 
nimic între ei. | 

Dar asta va fi mîine. Acuma vîntul suflă 
putere crescîndă printre crăpături. 

— V-aţi mai liniștit ? Cînd v-am auzit ţipin 
mi-am spus: în noaptea asta vine ; acușica vine. 
Şi ce mult aţi întîrziat ! De aceea m- aţi, găsit do 
mind. Dar nu v-aţi supărat, nu-i așa că nu? 

AZ Josefina — spuse el cu glas răgușit. E 
prima oară că el îi vorbea în pat. Ei îi zvicnea 
timplele. * : 

— Ce s-a întîmplat, comoara mea? 

— Ah, iertaţi-mă, m-aţi speriat ! 

— Nu te speria. Să nu- ți fie frică. Vom sta 
doar de vorbă. i 

— Da, sigur. 

— Şui şi tu că treaba merge rău. 

— Adică, ferma ? 

— Lasă. lu nu ești proastă. 

— Da. Se poate. 

z 


— Eu... ce-i cu mine ? Nu, don Federico. Pen- 
ru mine să nu vă faceţi $ griji. = 
— Sigur că îmi fac griji. la să vedem, spu- 
-mi. Dar aici nu încăpem. Hai vino. O luă de 
ă şi pe întuneric se. duseră în camera lui, Ea 
pea des tot mai tulburată. 

Aşteptaţi să vă umplu lampa. Sau preferati 
să vorbim așa, pe întuneric ? 
Lasă așa. Și răspunde-mi._ Dar să-mi spui 
evărul. La mine acasă,. ca bucătăreasă, nu. te-aş 
tea lua. Inșelegi ? ? Şi atunci ce fac eu cu tine? 
Josefinei începuseră să-i tremure buzele. 
Răspunde. Tu aveai pe mama în-Abanga- 

N 

pi "Da, dar s-a dus în Honduras cu sora mea 
„pentru că cumnatul meu e acum poliţist şi i-au 
“făcut propunerea și mămica a fost de acord. 
„— Aha; : 
 — Da, s-a dus... Acum vreo două luni. . Ba 
chiar mai mult, pentru că scrisoarea mi-a sosit cu 
mare întirziere. 

El căzu pe gînduri. Zorile începeau să strecoare 
raze de lumină î în încăpere. — 


1 Sat tropical în provincia Guanacasta. 
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l-o de mînă, şi într 
acoperindu-se cu miinil 


. 


să o privească : 
— Frumoasă ești. Niciodată 3 
eşti. Niciodată nu t ă 

yu = Să i 

aşa. Foarte frumoasă ! TR 


A A Vo. v .. i. 
Ea îl îmbrăţișă de mijloc, îl strînse cu toat 


E Data ga ai a 
puterile ei pînă cînd o potopiră suspinele şi o | 


la fugă pe pajiște, urmată de larma neașteptată 


a cîinilor. 
Federico ieşi din baie, luă un somnifer și dorii 
oată ziua aceea şi toată noaptea următoare. 


i 


Sa be Am citit și am verificat totul. Cauza 
ste o bacterie. Un organism care este patogen 
și pentru multe alte plante la care provoacă o 


voacă sînt imense. 
A Bine, ştii tu totul, dar ce cîştigi cu asta 
— Aveţi răbdare. Aveţi răbdare şi o să vede 
Ştiu cu ce ştiu. Mă cunosc de ce sînt în stare. Cînd 
bunicul meu mi-a lăsat pămînturile astea 'nicia 
dată nu mi-am închipuit ce minunăţie erau. 
cred ei că am să-i las să le ia ca pe o pară întăi 
lăiaţă ? PANE 
Reîntors la hotel — un mic hotel ieftin, la dee 
doi kilometri spre vest de poştă, cu pat de fie 
pie în culori — îl chemă pe doctor la t 
on. E 


veştejire fulminantă. Dezastrele pe care le pr 
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“4 doresc este să-mi spuneţi dacă în cazul 


- ad ay 
mă să vă povestes 
rere la Bancă, ultima 
se acorde o aminare 
ăţilor şi chiar astăzi am aflat că mi-au res- 
o. Și cum dumneavoastră mi-aţi spus că, tre- 

wie să fiu fericit, că nu trebuie să mă supăr de 
mic, am ieşit rizind în hohote de la Bancă. 
__ "Domnule Garcia, în cabinetul meu am pu- 
za discuta mai liniștiți. Și în treacăt, V-aş mai 
xamina... 

_— Dar, daţi-mi voie. Singurul lucru pe care 
în care 

o bună zi îmi bagă o coadă de mătură 

ndeva nu va trebui cumva să umblu tot așa rî- 

“zînd de unul singur pe stradă... Aşteptaţi. Nu vă 

“supăraţi, că vă poate face rău. Și nu închideţi. Nu 
chideţi !... ă 


_— Este o ciupercă, Josefina. Nu contează că 


E nu. înșelegi prea mult. Dacă este multă umbră nu 
|. SRR reproduce, înţelegi ? Rămine acolo, liniştită, 
"endemică după cum spun oamenii de ştiinţă. Dar 


„dă tu jos copacii, deschide o poiană, îa-le umbra, 
lasă soarele să pătrundă. în pădure și atunci să 
vezi ! 
- Ea se prefăcu că înţelege. 

__ Într-o zi le-am văzut. Mergeam pe la Chi- 
quero t- cînd am văzut niște pete întunecate pe 
"frunzele unor bananieri sălbatici. Epifanio, ce să, 
fie asta ? 


[) 


ei Cocină (lb. sp.). ii 
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> A sg, > d 
spăimîntat. ea “ 
— Cu machete nu, don Federico. Nici să 
o atingeţi. După aceea trebuie să o dezinfec 
S — Aşa-i de contagios ? 
„_— Se spune că da. Epifanio căută un băț 
scurmă în jur. Acolo era cuibul ! STR 
Din nou vocea Estebanitei ajunse dinspre ci 
laltă parte a peretelui : 
— Mă asculţi, Federico ? ş 
— Da, ţi-am mai spus că da. Ş 
„—, Atunci ascultă-mă bine. -O facem foart 
niștiți ; fără zgomot. Ne culcăm împreună pei 
vecie şi astfel numai eu am să te pot privi... Te 
plictisi tu singur cu mine, Federico ? : 
— Nu, cum îţi închipui. - j 
fin Am discuta și ne-am aminti atîtea lucr 
A ping, Spune-mi, care din noi a fost cui 
Îi chibritului ca să ne facem semne de la fereastr 
NA Eu am fost, nu-i așa? , 
— Au- trecut ani, E i i aminte 
— Au , Estebanita. Nu-mi amin 
iN Tarta-mă. îi 
E — Și tu chiar nu ai vrea ? 
A — Ge? 
E — Ceea ce ţi-am propus eu acuma. 
Şi in, Ad vu LE A Ad = 
i pa ap să mă gîndesc. Nu ca să te contra 
zic, dar foarte atrăgător, ca să fiu sincer, nu 
se pare. 
— Ah, Federico, iar ai î ă-ţi ij 
ir Aha „ iar ai început să-ţi ba ! 
de mine. i o 
ia : 
Ara Dar nu îmi bat joc, nu. Așteaptă pu 
ucrurile astea nu se hotărăsc așa. Și nu te-a e 
tuziasmat faptul că ai putut să faci cîţiva pași? 
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„spirituale am venit 


că anerm ; 
gurul lucru pe care l-aş dori este să r 
sc. Și pentru mine odihnă înseamnă să fiu 
iştită în privinţa ta. add 
_. Ce ciudat, Estebanita — spuse el după un 
ng răstimp — eu nu am fost bun cu tine şi tu 


y 


ntinui să mă iubeşti ca întotdeauna. 

Probabil. că ţi se pare ciudat pentru că tu 
otdeauna m-ai iubit foarte puţin. Probabil de 
deea, 

— Nu, nu-i asta. 
__ Ba da şi nu încerca să mă păcăleşti acuma 


Vi e 


punindu-mi că mă iubeşti mult; Foarte puţin 


ntotdeauna, foarte puţin... 


Deschise ochii. Se lumina de ziuă. Veneau zgo- 

note de oale din bucătărie, amestecate cu murmu- * , 
unei conversații între Josefina şi Zambo. Îşi 
socoteala : dormise mai mult de douăzeci de 

în şir! 

a încins scandalul. Dar fiind că mătuşa stă 

oată ziua în biserică unde își face exerciţiile ei 
acasă cu Sarita dar afurisita 

je bătrină s-a întors să-şi caute Liturghierul, a 

ut motocicleta la ușă și şi-a închipuit că ceva 


nu era în ordine, a ocolit prin spate, a intrat pe 
uşa din curte în virful picioarelor şi ne-a prins 


în pat. Ah, mizerabila wAtita că din fericire eram 
acoperiţi cu pătura pentru că Sarita era răcită, 

dar ea a scos nişte ţipete şi a spus că are să leşine 

iar Sarita a desfiinţat-o cînd i-a zis printre ur- 

lee că mai bine s-ar fi dus să-și scoată bărbatul 
din cîrciumă în loc să se tot bage în biserică la . 
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odata 


Zi 


| 


sie a 


i şi atunci a început să dea în 

r „pene ţipînd porcilor, porcilor, 
dinoșilor și perfizilor şi eu am rămas să 
ariergarda în timp ce Sarita se îmbrăca și câr 
am auzit motocicleta pornind am sărit pe fe- 
reastră și m-am urcat în spate și era cît pe ce 
să ne pocnim pentru că 0 pornisem cu toa 
viteza. îi 
Noaptea m-am întors foarte tirziu şi am intri 
tiptil şi m-am culcat. Nu știu însă ce se 4 
petrece miine. Bine că luni începe vacanţa. SS 


ău pri ap E Dar 
Alul solitar, cel care nu prinsese cheag ! 
" Sau:nu era aşa ? Sai 
“Sau nu era aş SA 
“Căci “de fapt, cu care măsură se apreciază în 
d . 4 
emenea cazuri, cu care : 
„După cele douazeci de ore E e „EA 
of ară, devoră o fariurie ă 
u o foame barbara, dev r cpr 
a i i oască ţestoasă pe 
„apă îi peer dă dar sola Du 
are în ajun i le adu ele 
ifanio cu mesajul ae paria sii in Sa 
ăl lui. Nu. Nu se o 
ceva de tatăl lui. ocupase 
- cient. Ştia doar că se alesese cu doi ani pa zi 
„pentru agresivitate față de autorități. ÎN 
pentru , 
“Tom nu se ocupase. Scări Ș 
Copilașul stătea pe banca din citi a 
__ Tu ești cel de-al treilea al lui Ep 2 
„— Da, domnule. 3 IRA d i aa 
__ Cea mai mare e fetița, apoi cel şchiop $ 
apoi vii tu? -ov 
- | e. ... Lă 
"0 apte fiul nelegitim al lu: 


3 XIV Aaa 


I se mai întîmplase o dată: Games with cards 
un pocket book. Poker and all that?. Aleses 
pasiența cea mai grea, cea care, conform sta 
tisticilor, ieşea o dată din treizeci și şapte, Și 
după ce trecu de patruzeci fără să-i iasă, se dus 
să-și descarce furia pe tăpşanul din faţa case: 
Un borcan gol de lapte praf cu un bebeluș î 
fașă pe etichetă, la treizeci de paşi şi el ochind 
drept în mijloc. Nimeri toate cele cinci gloan 
în burtică ! Aceeași figură o făcuse cînd venise 
avocaţii și Peralta, biet grăsan, îşi acoperise ochi 
de nervos ce era.“Asta este. Uneori “Îţi iese un 
din treizeci şi șapte. Şi alteori nici atîta. În clas 
lui, la Școala de Drept, erau treizeci şi șapte 


Doi martori... Gu toate 


Ta Nici gînd. Asta era o prostie fără cap 
„şi fără coadă. a. ee 
îi st Spune-i mami tale că îi trimit asta - j i 
"dădu ceva bani — şi să nu-și, facă griji, se 
dată ce ajung în San Jose ma duc să vad 4 


. E iali inară tipică: « i fasole neagră pră- 
_1 Specialitate culinară tipică: orez $ 


1 Jocuri de cărţi (lb. engl.). i aula 
= E A jte Zi . 


2 Carte de buzunar.: Pocher şi toate celelalte (lb. siglă 
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. 
li 
i 
| 


, 


"pe locul lui. 'Tăcut. 


“în tihnă. Fără să vorbească cu nimeni ; fără să 


Mai era şi 'Tom. Tom era un copac bă 
liane, licheni și barbă albă. Fusese adus la înc 
- putul secolului să lucreze ca sclav la calea ferată ; 
continua să vorbească numai engleza lui jamai 
şi încă mai păstra urmele cicatricilor de la lai 
țurile strînse la picioare. Într-o zi s-a revolta 
a trăit fugar în pădure mulți, mulți ani şi într: 
altă zi a reapărut pe lîngă Pacuare. Nimeni ni E 
l-a întrebat nimic, lar el nu a povestit nimic 
Unii spuneau că. în aceşti ani — douăzeci sau 
treizeci — trăise în Talamanca 1 cu indienii, Alţ 
că nu, că tot timpul singur, ascuns în inima 
muntelui. Cert e că a venit, şi-a ridicat o colibă 
a semănat yuca, fiame, calali ? şi alte ierburi. Ş 
se ruga la zeii lui. A început să îmbătrînească 


= 


Luk — îi spuse 
— Luki — îi spu ă 
de pai ca a lui yurs*. 
1 de pa S 
__ Ob, yeak 3 — spuse Tom. 
> Atta zis. 
_ La întoarcere, Zamb 
“lar că îi plăcuse, d 


motorașul pentru lumină și vec 
i 


_rat totul cu ochii, 
“sa călătorie pe Pacuare ;, 
infăşoare în giulgiu pământ 
În ziua următoare se ari : 
micul dejun şi prînzul. Abia p 
| lăsă pe Zambo sa intre 
"instrucţiuni, şi pe la noua seara, 
“din izolarea camere 
- farfurie adîncă „de corn- fla 
de yuca prăjită. Apoi se r a 
__ Vino, Josefina — o chema. 
4 rosti. Să nu ii 
, N euari nici nu tac spus i 
“chemat. Ea se şterse la ochi cu 
M-am ui: ai a 
i prieteni de-ai E n Jos 
«ac Ea aprobă pe pu 
ce bine. că eşti de acord! Și ac 


vreau să dorm. 


muncească la nimeni. Let me alone, mista 54 

Cind Federico venise prima dată la El Zafiro, 
îl găsise acolo. Trebuia să se gîndească și la el 
Curind buldozerele americanilor vor rade de p 
fața pămîntului și coliba lui. 

În barcă, Tom stătea ţeapăn ca o scîndu 
cu cămașa lui plouată de mii de ori și petici 
cu încălțările lui enorme neverosimile” şi un 
rişor de salivă prelingându-i-se de pe buza infe 
rioară roşu-neagră şi lăsată în jos. Foarte seme 


Tr: 


Cînd, sosiră la. limba de pămînt . dintre la- 
gună şi mare, îi arătară ce voiau să cumperi 
pentru el. 


DD 
"1 Corect look : priveşte (lb. engl.). 
2 Corect yours : a ta (lb. engl.). 

3 Oh, da (lb. engl.). 


1 Zonă muntoasă, foarte înaltă, subtropicală, locuită 

astăzi de indieni. A : 
2 Plane tropicale cu rădăcinile comestibile. 
* Lăsaţi-mă singur, domnule ! (lb. engl.). 


ba 
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Zambo — e. de le 


î) ei 
o insista că da, că s-a văzut, 
ar Federico ii cu 9 
isima i ătit cu două catirci, 
ială. Lui isima i-au plăti 

îndoială. Lui Ilustrisi p nicoăee e pie ai 
îu i devo- 
Cât a durat plimbarea pe riu Federico a i 
ai | conştient că aceea era ultima 

ă deja î ră să-i * 

că deja începuse 

ul făgăduinţei., £ 
ise în cameră. Refuză 
la douăsprezece 
o clipă ca să-i dea 
foamea îl scoase 
i lui. Mincă tot ce era: 0 
es și două mormane 
eîntoarse în cameră. 
si ; 

Aşeaza-te. Şi 
începi să te smiorcâăi ca 
de ce te-am 
lţul  şorţului. 
e stabileşti la o familie, 

4 
din San Jose. Fara co- 


cap. Ah, 
du-te că 
205 


a 1 i ă a | E br n i ro; i EI 

d îşi lăsă “privirile 
ăcească pe suprafaţa. oceanului ; jocul ne- 

rupt al luminii şi al valurilor, păienjenișul 


nos, împînzeala magică şi strălucitoare, 0 


ştiră încetul cu încetul pînă adormi. 

“e sculă în zori. Plin de elan. Im- 
erativ. Ordine Josefinei. Ordine lui Zambo. 
m face pachete ! Cu ziare vechi, în lăzi legate 
* sfoară groasă din fibre de agavă. Toate căr- 
e, cîte zece. Bine legate. Porţelanurile. Taci- 
ile. Pledurile. ; 
Lăsă la urmă tomurile de Drept „Testut“, 
cţia completă de Legi şi Decrete. iz 

_— Ai înţeles, Josefina2 Nimic? Cu atît mai 
ne. Dar nu-i un motiv să stai ca proasta Şi să 
e holbezi la mine.. Şi tu, Zambo, să ştii ; dacă 
ceşeşti cu ceva, de data asta îţi mănînc sufletul ! 
După prînz se duse să stea în păduricea de 
bambuşi, lîngă rîu. Josefina și Zambo -rămasera 
în bucătărie. 
__ Serveşte-mă cu încă "o ceşcuță de cafea. 
_Î] servi şi continuă să spele farfuriile. 

— Cîţi ani ai tu, Josefa ? . 
— Ce-ţi veni? Ce curios eşti! ȘI să nu-mi 
spui Josefa, ştii doar că nu-mi place. i â 
î.— Bine, Tinita. Aşa-i bine ? Daca nu-mi spui 
înseamnă că te simţi bătrină... 


. Se auz a lui grea, prof 
aceeași noapte, Estebanita sursei A cizel. 
şi cînd o citi a 


Și ce u ? vu Li L] Ea t : 
> i i Saee i ji isa „Jurnalul“ 7. 
S Igă, 2 spovedească îi 
i . Să Sa = S a i 
osia păcatului ? Să pună sei eu ON 
nventat şi să păstre în 
Li E î 
cat ae păstreze secretul ? Ce, Sfin 
Din nou îşi 1 5 
işi puse meticuloasă i 
asă oc i ci 
cu ae tare de data aceasta : helarii JM 
eli ă pei 
a a a Bepoa pentru cel obosit şi sanda 
pEda da e. Dar dacă cel obosit şi cel descul 
ALA ea religie nu ar căuta oare ceva cu care 
si nat perna și sandaua ? Și nu l-ar oblig: 
e zru să se agite și să facă i şi mai 
Piciue Domnului ?* faca, eng 
a o lunină! C 1 ui 
: («Cape o] ă l-a. văz 
ag p umină l-a. văzu 
zii agite | Ăsta pia cuvîntul blestemat ; de su 
eretic. Agitaţie. R. ă ifer. 
zu . Revolt | 
Sie mîinile la git, se sufoca ii Le 
„Iartă-mă e Eu iii 
Asrâ ă, Doamne, în numele mizericordiei 
le ia să iarta-ma !“ Șterse cuvîntul cu furie 
a. Pentru ca nimeni niciodată în Seas 


nu poată descifra ci 3 
i cio x & 
Se întinse şi aşteptă ai Ferească Dumnezeu lauzi! 
pentru a se cufunda et Si liniştească pulsu | — Şi ce ai de gînd să faci? ” 
iat in cautarea un Ei Cind 


ti 


sino i 1 ini 
$ nm aceea Ce ușurare infinită cînd îl găsi 
Lă 


 — Nu te preface! Îmi pare rău pentru tine, 


„care păreai mulțumită. Glipi maliţios din genele 


206 SĂ 


207. 


a continu 


ui foarte lungi și 
„ Băurînul are să du 
trecute l-am prin 


mă observe. . 


Ea ri Lă y 
privi cerul pe fereastră şi suspină atât “d 
ca un mic val. 


ser bata dute aprinse o ţigară. 
ţa-mă să fumez — spuse 'ea a seziutliă 


ret cdi d ate 
adinc încî: i se ridică pieptul 
scoase un pachet boțit şi își 


y 


lingă el. 
— Nu. Un vici 
i A iciu aduce pe altul 
ş altul. 
Puțin acuma cînd bătrînul facă 
— Ba nu, mi-a spus doar. 
> Ce ţi-a spus ? 


= C ă mă je 
a are sa ma aranjeze la o fam 


pă ei isi 
San Jos€, niște prieteni de-ai lui 
EI o privi surprins. 


— Tot nu vrei să-mi dai 
re! să-mi dai'0 ţigăruşă ? 


Îi dădu ţigara lui : 
— "Ține-o şi trage tare. Mai tare ! 


Tu . A 1 192YAs o: v . î i 
şi pină îi dădură lacrimile. Rămaseră amîn 
undaţi fiecare în gin 


durile lui. 
= e ai îmbrăcat din'ele ăsta 2 

ridicîndu-i buza c ătă 
ia | u arătătorul ca 


doi o clipă în linişte, cuf 


—- Eram copil. Încă mai trăia tata. 
— E de aur? 

— Sigur, de ce să fie ? 

— Îşi luceşte. 

— Da? 


— Da. Îşi lucește. i se vede frumos, 


208 


d că dorul Pacuarelui. 
i ingenuncheat ca la rugăc 
ș 1. M-am întors încetişor ca să 


Și cu atit mai 


sp ne DrO gus! 
“aur. Se fac din porțelan şi nu si 


Ce proşti ! În Siquirres este un dentist care 


pără aur din morminte, ca să îmbrace dinţi. 
i-am vindui o dată mai mulţi: vulturași ! 
aur. s 

Ea încreţi din nas. 

— Ce are, doar le topește mai întîi. 

__ Oricum. E aur de la morţi. 

— Dar n-ai auzit la radio de o familie de 
ătrînei foarte spilcuiţi care aranjau mormintele 


i le puneau flori şi se întorceau noaptea pe furiș 


scoteau măselele de aur de. la morți 2 Aveau 
casă la vreo două livre de aur curat. 

_— Ce îngrozitor! Şi de ce nu-l vindăau ? 
El rămase pe gînduri. 

— Şi ţi-a spus don Federico cine are să plece 
sai întîi, el sau tu? i 

„— Precis că eu. E 
— Tare aș mai vrea să știu — spuse şi rămase . 
vind-o lung, fără să clipească. Ea îşi întoarse 
rivirea. 

în Hai: să ne apucăm de -treabă — spuse ri- 
dicîndu-se. ie ţi-a zis să iei hamurile. Am și eu 
„de făcut o groază de lucruri. 

Cînd s-a întors, Federico le-a spus că termină 


el de împachetat totul. ÎL distrăgea, le explică 
el, să aibă mîinile ocupate. d 
__ Dar n-ar trebui mai degrabă să vă odihniţi 


sai 


i “un Pic 2 — îşi dădu părerea Zambo. 


1 Asemenea piese de aur se găsesc în mormintele 
indienilor. ă 
N N x 
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şi el răr 
gumă pe 


u helicoptere... sa et 
- Da: Întîmplător ieri mi-au propus să mă 
"cu helicopterul, dar n-am acceptat. Am venit, 


anul ca de obicei. 
Tu cu americanii niciodată nu te-ai avut 


gurgita. 
ni XA eşti, Federico ? Mă bucur că te 
i — nea gîndit că mi-ar face plăcere să. 
e ui a cu tine. Eşti mai slab. i 
— Da. Vezica. Anii, ca i 
Da. : are trec pest : 
CZ e y peste noi to 
Li a aşezam la masă cînd ai i 
reper lea a ai Venit tu. 
zare zip 
— Sint și fetiţele? S 
Z — Nu. Ele au ajuns la vârsta suspinelor. An 
dia au ieșit, care cu cine a putut în lipsă 
alt a bun. Vom mînca singuri 0 
— Mi-ar fi plăcut să le vă 1 ip) 
ev 
Colacho ? = Ade A ANII 
— Sigur că am | 
5 aflat. M-a i u 
erai n tal | durut. Stai un 
clie Ştii că mile piei preot şi după cât 
auzea din coridor cum ri în 
: ri 
amîndoi ? denti Sa 
ode vorbeşti, “într-adevăr? Era zurba 
păcătosul. Și tu 2 Povestește-mi de tine. Am a 
„că ai vîndut, pînă la urmă. 
— Cine ţi-a spus? 
ia te mai ştiu, am auzit pe aici. Pune 
At ca a ce nu înţeleg eu, și asta voiam să - 
în y: de mult, este de ce nu ţi-ai pus candidat 
. 7 Ş 
ca deputat pentru Lim6n. În Provincia asta cred 
că nu mai este nimeni altcineva. SE 
d Nu. Eu cu politica nu vreau să am di 


Nu, niciodată. 

"Te înţeleg. Nici eu. Sînt ca nişte copii. 
i şi lacomi ca nişte copii. Și din castelele 
- poleite și cu lămpi de neon, cînd va creşte 
a nu va mai rămine nimic, Truman ŞI 
| lui îmi amintesc de Nero cu țitera. Mai 
i care, sînt pla- 


N 


e tale. 

i Federico îi povesti. na 
Poate că ideea mi-a venit — încheie — în 
amiaza aceea cînd l-am văzut pe Epifanio 
inile legate” de fundul bărcii... Deşi, n-o fi 
are — acuma îl cuprindea îndoiala gindind 
oce tare — ultima dată cînd am văzut-o pe 
na cu Porcii ? 

Cine e? Povesteşte-mi. 

Este văduva unui ţăran aragonez care a 
angajat ca tehnician la Căile Ferate ale 


icului. Acolo îi făcuseră mizerie şi de furie 


€ 53 6 


Pacuare. Au luat cu ei o pereche de porci şi 


Ia de cîini. 
— Vrei orez cu lapte saw preferi prăjitură 


cocos ? 


Ze 
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“dus să trăiască cu baba lui într-o insulă de 


n 


iii lao neon i te - 


e Dea 


i = ai Pe 

o cafeluță şi atît. Mîncau cît 
porc din cînd în cînd și pescuiau. Trăiau liniștiți 
Intr-o zi el mi-a spus: Phăi da, acolo trăiesc « 


o balegă. În schimb nu văd niciodată o sutană 


şi cum o duc așa de mizerabil nimeni nu m: 
invidiază și nimeni nu-mi ia locul. 
— Parcă îl şi aud. 


— Aşa era. Giînd a murit el, bătrina l-a în- 


gropat şi l-a acoperit cu pietre ca să nu-l mănînc 
porcii. Pentru că porcii și cfinii s-au tot în 
mulţit și s-au făcut tot mai sălbatici. 

— Doamne, ce femeie ! 

— Dar acuma e la pămînt. Nu mai are 


dinţi. Și nu vorbește. Ultima oară n-am putut. 


acosta cu barca ; ne-ar fi mîncat porcii. sau cin 


într-o clipită. Auzind motorul a ieşit în uşă şi 
vu Că ii 

ne-a făcut semne, cu mîna. A mai spus ceva, dar. 

, Ai ca 3 SARĂ 

sunetele ei nn mai erau o limbă omenească. Sri 


ne-a zimbit cu gingiile ei dezgolite. 
— Dar, spune-mi, în afară de aspectul folelo- 
ic, te-ai gîndit la consecinţe ? +, 
— Imposibil ; problema este atîr de încurcată 
că dacă mă gîndesc nu fac nimic. sa 


Termină de făcut pacherele cu cărţi și reveni 


la balansoar. 
Totul era pregătit. 


Totul gata. 2 
A doua zi, imediat ce se sculă, le comunică 


foarte ceremonios Josefinei și lui Zambo că îi 
invita la o masă de adio. Cu suc de grepfruit, 
rom, zahăr și cîteva picături de vanilie, prepară. 
aperitivul ; îl trimise pe Zambo să cumpere pal- 
mitos și să plătească oricît i s-ar fi cerut; co 
mandă  Josefinei să pregătească prăjitură cu. 
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- deja recursul pentru eliberare — 
de scrisori îndoită, şer 


E Săi e fa le și ca, ceva 
Li d i . îs in 

ză ; fugări gînsacul şi, aşezat pe i = 
te, Josefina îl ţinea de labe, i tăie Folie 5 
chete ; picioarele şi o bucată, de la 
imise cadou nevestei lui Epifanio — in pri 
“călătorie la San Jose, ca să-l arute, inaintas 
i, pregăti, cu hîrtie 


vețele, pe care le puse ia 
ie î hare, şi aranja un buchet 
ca un sceptru, în mijloc, 
bărdaca cu apă de pe 
discuri cu mazurcile 
Agustin Lara Și 


neavoastră am să țin 
ina cu ochii plecaţi îşi scotea 
hi; iar Zambo avea aerul unui 
ce trenul. Voi aţi fost 
Tu servește, Jose- 


“tu spicul... Dar vei nu, 
ei a 
X ue. ; z 
trăiesc ca şi ciinii, ro ă 
am sentimentul că îmi fac valizele pentru. o : 
+orie foarte lungă. O călătorie, nu ştiu nici 


nde 
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coerent cite = nete „ca 


nici pentru ce. Privirea i se pierdu în gol și 
să se sprijine cu putere cu amîndoi pumnii 
masă. Dar întrucît nu ţin o conferință ci 
simplu toast... Şi Josefina să nu înceapă să 
smiorcăie pentru că are să strice totul. Ac 
trebuie să fim mulţumiţi ; aici sîntem la ma: 
şi nu la priveghi. Și dacă Zambo... Deşi e fires 
să ridă dacă vrea. Toţi sîntem nervoși, cum e 
normal. Să ciocnim deci pentru fericirea voastră 
ca Zambo să plece cu barca lui la Curacao ş 
pentru ca... Brusc se întrerupse, se aşeză, gol 
paharul, îşi umplu încă unul și îl goli din altă | 
înghiţitură. s să 
Începură să măniînce, fără să se privească. 
— Foarte tare, dar v-a ieșit foarte bun — spuse 
Josefina sorbind încă o dată. A. 
— Deci dumneavoastră vreţi ca eu să plec la 
Curagao ? s i i 
— Du-te la Curacao, Zambo. Du-te la Tum- 
buctii. Sau la Varşovia. Nu auzi mazurcile ? Tre- 
buie să fie frumoasă .o ţară cu așa muzică! Nu 
ca aici unde nimeni nu cîntă, că singurul lucru 
pe care îl ştiu este să umble ca tonţii fluierînd 
pe stradă... Da, du-te, stai acolo cîţiva ani, să ai 
norocul să fie mulți, afară din ţară. Dar după 
aceea să te întorci. Asta da. Trebuie să te întorci. 
Întotdeauna trebuie să te întorci. : 
— Știţi ce a păţit /lustrisima ? — îl întrerupse. 
Zambo care nu înţelesese prea bine. Şi-a trimis 
fiica mai mare la un colegiu de călugărițe în 
San Chepe! și săptămîna trecută s-a pomenit cu 


1 Nume popular pentru San Jos (Chepe = diminutiv 
de la Jos6). 
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Ie 
era însărcinată. Au bătut-o şi cu biciul, dar 
vrea să spună cine a fost norocosul. : E 
— Și ce-au să facă? — întrebă Josefina du- 
„ cîndu-și o mînă la piept. — 
__ Bătrina s-a consolat deja, dar Secundino e 

foc și pară, spune că vina, este a alugăriie Br, 
„petru că sînt neatente, și că el are să meargă la 
San Jose să violeze toată manastirea... : 
 — Astea sînt vorbe mari — spuse Federico. 
Indianul ăsta nu-i în stare să faca nimic. 
ÎN Ei, cine ştie — şpuse Zambo ŞI clipind a 
liţios, adăugă : Pieptul ăsta e frăgezel ca pieptu 
RA ugăriţă... pa iei 
s ca după cel de-al doilea pahar, îi ieşiseră 
_bujori în obraji. Zambo îşi suflecă minecile că- 
măşii ; avea fruntea brobonită de sudoare. , 
— Vă amintiţi — spuse Federico punîndu-şi 
încă o porţie de prăjitură şi umplindu-și paha- 
“rul — de avocatul gras cu inelul cu rubine ? Şi-a 
tras un glonte. Nu. Nu s-a omorît. Se pare că se 
vindeau niște terenuri, care. interesau Compania, 
un chilipir, prin Sarapiqui, iar el şi le-a cumpărat 
în secret pentru e 

diavolul își vîră coada întotdeauna... 

— Nu părea om rău — spuse Josefina. De 
"fricos însă, era fricos. | ae, dc 
Tar a apărut. lar a aparut văpaia aceea stră- 
Jucitoare. Închidea ochii şi o vedea. Da, bunicule, 
da ! Nu o fac pentru că probabil ea este pe drum... 

— Ce mi-ai spus, Zambo? Scuză-mă, nu te-am 


E. 


auzit. ă £ A 
Băiatul se răsucea pe scaun, se incurca în 
cuvinte. R 


1 pe numele altcuiva. Însă cum : 
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"ă 


„20 


e Pa 4 p / e St 
dacă atunci cind o vezi, 1 îinile . 
ca să o mingii, sau, închizi ochi 
i încetul cu încetul, îi dai jos o bretea, 
iese un sîn... şi totul în imaginaţia ta... 

 — Da, cred:că e cam aşa. 

— Dar numai aşa ? pă ca 

— Nu, nu e numai aşa. ăi 7 
A î atunci, dacă treci ia CIA. pă cai 
tă, dacă te gîndeşti la ea ca la statuile acele 


ării 5 “biserică i a. ŞI o armătură de 
— Opreşte muzica, dulcegăriile astea ale ÎL „biserică numai cu faţa & cu o ai aie 
ă pe dinăuntru... Sau dacă crezi ca ea. 


L u să ne întri “ Zamb "este PT > 
Lara au să ne întristeze Spune, ambo, aşa: este ze niciodată la Closet... Se ridică în pictoare. 
într-adevăr ? Zambo aprobă. Atunci, spune-mi merge niciodată ” băurica Nae fi 
mai întii, tu ești virgin ? : Aa Cred că mi s-a urcat fin sal i dnaeramilee pati 
— Ce v-a mai venit, don Federico, nui uit... Iartă-mă, Josefina. Și acuma, zii 
i e I £ umiri la amîndoi pentru că mi-aţi acceptat invi- 
„ spuneți așa ceva. Doar eu sînt bărbat! iri la SNA UOL p = a 7A i Coat pigtosă 
Ce hohot puternic Bute auina uta Mi au 
. - A e i 
d ai E Demi a. 00 A -a sfirşit de-acuma. Mi s 
— Nu fi er Eee doar şi bărbaţii pot fi- virgin răjitura. Dar ul ? id iese. Nu-mi iese 
Virgin vrea să însemne cel care nu a avut relaț urcat ai ra Că A iaz poezii e Aiud ani 
| ă j 
sexuale nţa. Dama de AA ae 
i E e şira 
Zambo îşi plecă privirea : ÎN (Moseiit-o: era, teribilă. Mi, se- urca pe ș 
— Ah, păi, atunci, poate... 
— Cum, poate ? e AVEA 
— Păi, odată am fost la Siquirres, dar eram 
așa de beţi încît nu-mi amintesc. M-am trezit - 
aruncat la marginea liniei ferate, cu 0 durere de 
cap teribilă. d 
— Atunci uite, Zambo, dacă umbli şi scrii 


PI a EEE, 
— -Dă-i drumul, se vede cl 
pe limbă. Spune. i a 
— Ah, don Federico, nici nu ştiu cum să înc 
—Eu ştiu ce este — spuse Josefina. De cite: 
zile tot umblă şi scrie inițiale pe trunchiuri. A 
— Asta era? Ce minunat Zambo, ce minunat |. 
Era și timpul. Îi servi iar şi îi îndemnă să be 
dintr-o dușcă. 


ceea 4 1 Josefinei. A murit Colacho. 
Sdr: ps y rămăsese în paharu nu: 
iniţiale... E foarte normal ca unui bărbat să-i m probabil că vorbește în latină cu Sfintul 


placă o fată. Atenţia lui Zambo devenise aproape 3 ÎN cit loa, Sa'căsătorit fatasinea și 
dureroasă. Josefina nu găsea unde să-și sprijine. e putut să-i dau decît un cadou jalnic, un 
coatele. Acuma, - sînt feluri și feluri. Dacă îşi serviciu de porțelan, biata de ea. Dar cel mai 
, , ser L > : sii 
place numai senzual... A E mult îmi amintesc de Estebanita. Cît rău i-am 
— "Explicaţi-mi bine.-Ce înseamnă asta ? Ă - 
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- clipe plăcute şi uitaţi-vă ce porcărie am făcut, 


aia SEA e 
Şi a 


făcut ! Niciodată n-am să-l pot repara; N 
dată. De aceea, Zambo, du-te cu luntrea 1 
Curaşao, du-te pînă în Filipine, fă încobiuru 


pbo. ridicase coliba sprijinită b 

acesta va fi ultimul st: pe care îl vor 
ri. Odată cu el, doi yaviltos, un ceibo' şi a 
udcimo vor fi răsturnaţi și soarele va pătrunde 


pămîntului. Dar să te întorci. Întotdeauna trebi 
să te întorci. În Quebradillas există o colibă, ci 
vaci, cu goiave. Este un deal pe care s-ar putea 
planta pini şi frasini ; cresc încet, dar ar putea 
fi de los nepoților... Şi brusc, accesul de mânie, 
contracția oribilă a feţei. Prinse faţa de masă de 
două capete şi dintr-o singură smucitură aruncă 
la pămînt totul, farfurii, pahare, oale şi resturi 
de mîncăre. Sînt niște feciori de căţea ! Nu aveau. 
de ce să mă fi încolțit astfel, de ce să-mi fi 
jucat renghiuri mîrșave ! Josefina tremura ca un. 
iepure înconjurat de cîini. Odată cu lovitura de. 
pumn în masă îi scrîșniră dinții. Dar mai avem 
puţin, Zambo. Miine „va fi ziua. M-ai auzit? 
Miine ! Miine ! Muşca n-urile de parcă ar fi vru 
să le sfîșie. Și acum, ajută-mă, vino, nu mai poL. 
nici să-l văd... 2 

Traversă încăperea clătinîndu-se, ridică ve-. 
chiul balansoar în aer și începu să-l izbească de 
pereţi pînă îl distruse complet. Abia cînd răma- 
seră lemnele și pînza făcute grămadă jos îşi rg- 
căpătă calmul. Își trecu mîna prin păr. 

— lertaţi-mă. Vocea îi era tot mai răgușită. 
lertaţi-mă. Am vrut să vă fac să petreceţi cîteva. 


Tot repetînd iertaţi-mă se duse în camera lui ȘI 
se închise trîntind uşa. Rămase doar liniştea, o. 
linişte enormă, ca o sferă de sticlă violetă. 
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i dragul. = 
«ai Pe can dor O hotărise, de, la)bun în- 
ceput. Nu numai pentru că fierăstrăul Si 
“oraș pe care îl cumpârase in ultima sa Sa â ah 
la San Jose trebuia manevrat de două iri 
ci pentru că el voia să fie acolo, în acel n 
“ment, chiar în momentul acela. 

ÎN — Și cîini? i Auzi la i 
— Nu, don Federico, să nu-i luăm, mai mu 
E 4 

Și De Pirula da. Ea era sigură de asta și mulţumi 
„pentru favoare cu surîsul ei într-o. parte. fă 
Două zile îi trebuiră lui Zambo ca să deschidă 
“cărarea, să transporte proviziile, să ponei 
"o colibă. Josefinei îi spuseseră ca mergeau sa sape 
“la nişte morminte unde erau siguri că Sa, y ri 
mult aur. Și a doua zi porniră din zori. Pir 
"înainte, apoi Zambo cu fierăstrăul pe ini şi 
Federico care încheia şirul. Pădurea „se. în ra 
tot mai compactă şi în cele din urmă îi îng ii 
"o lume ferecată, o sferă umedă încârcatăa de 
A, trei zile în care trăiră doar în mita ăi 
_ fierăstrăului, suportînd o căldură de patruzeci de 
grade, norii de muşte cu âcele lor de foc şi insec- 
rele cu veninurile lor, lăsînd rozete a pe 
piele, arzînd ca remușcările, rîurile de sudoare care 


xn 


4 Arbori tropicali, înalți şi cu lemnul tare. 
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„distrus, atît de învins, atîv de glorios învins, 


his printre copacii căzuţi şi se îm iată zi 
nte pe pătura de pâmint Vegeta za îi 
oşase milimetru cu milimetru timp, E a i 
„ călcată poate doar vreodată de picioru a 
buetar i cu sulița pregătită, cu privirea ate ă 
ă a format acel humus gras, aproape. negru, 
î: mirositor şi foarte fertil. : Sa 
Federico. lăsă să-i cadă fierăstrăul. Cu mişcari 
se îndreptă spre mijlocul luminişului, îşi 


întunecau vederea și îmbibau mînere Da d ia dădea ara sa e 
lăsîndu-le lunecoase, Cățăraţi amindoi pe « le, bunul tată soare, pătrunse cu toată ar- 
din jurul acelor ceibo şi javillos, şi cercuri a sa voracitate tropicală în luminișul 


tocalii, şi un vînt roșu, și zvicnetul din 
pirtitul dureros al lianelor de tot felul, at 
cind” arborii gigantici se înclinau plesnind 
propriile tendoane, se balansau cîteva clipe su: 
nuţi de împletitura de ramuri și în cele din urr 
cădeau învinşi. Şi nopţile acolo sus, pe scînduri 
colibei, la înălțime ca să se protejeze de ume 
zeală şi de vipere, acoperiți cu prelate, încon 
juraţi de obscuritatea impenetrabilă, croncănitu 
rile, urletele şi murmurele și lătratul cățelușe 
mereu în alertă ; apoi iarăși în zori mîncare: 
rece, fără să se gîndească, şi mînuirea fieră 
trăului smulgîndu-i: scîrțiituri, fără să se gi 
dească, și să suporte junghiurile care le ur 
din stomac şi să stringă din dinți şi să îngl era 
apa gelatinoasă de la suprafața mlaștinii şi să Sotuise o crimă împotriva naturii din care cita? 
continue cu tenacitate de ctine, fără să E intimă, că va pedepsit, dă, va: fi într-o 
-gîndească, și la strigătul cade pe care îl sco! depsit, dar dacă nu ar 
Zambe cînd copacul enorm începea să se prăval făcut aşa, Estebanita, ascultă-ma, ar fi trebuit 
să sari pe solul noroios şi să-l priveşti, atât ; 


mi trag un glonte. Pentru că fără demnitate, 
ima mea, îndurerata mea, nu merită osteneala 
Pe ti ij 
să trăieşti ! 3 ii i 

“Si în luminişul din pădure, în jurul lui, tinere, 
delicate, tufele de bananier sălbatic păreau imirate 
e A - yu A Lă 5) Lă A 
ă primiseră dintr-o dată atita lumină şi atita 
Sldură şi în bătaia brizei îşi legănau vesel frun- 


atita disperare distrus. Și fără să se gîndease , 
pentru că dacă ţi “se caută ura, Zambo, ascult 
bine, dacă ţi-o caută ţi-o găsesc. Şi fără de 
nitate. nu merită osteneala să trăieşti ! A 

Ultimul a fost arborele surâ. Cînd a căzut, 
o zi splendidă strălucea. Cer senin de porțela 
albastru translucid și un singur nor grosuț, al 
cu marginile portocalii. Era aproape miezul zi 


1 Unul din cele trei principale grupuri etnice „de jaiueai 

ăia au populat Costa Rica înaintea spaniolilor, în ra e 

să provincii centrale, San Jos6, Heredia, Cartago. Celelalte 
- două au fost chorotega şi boruncas. 
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Iggy A Rea 


ntrat în cartierele sărace, o 
, oameni care nu puteau fi prieteni 


zele de un verde palid, inocent. Și b 
Li v o. Li . Da 

jurul rădăcinilor lor, reactivate de soari i 
peau să se agite ciupercile minuscule. 


în maieu. 


: — = AR 
Mă aștepta în gară şi a fost foarte afectuc 
cu mine, dar după dceea, la masă, aproape că 
a vorbit. Flor de Maria şi Victor. Julio. au 
cercat, dar tata le răspundea cu monosil 
Sora mea mi-a povestit după aceea că to 
se ştiuse, că toată lumea vorbea de asta, dar. 
nu puteau să aducă dovezi din fericire. Că t 
spuneau că fusese un inconștient, că după neb 
pe care o făcuse nu numai că se: ruinase dar 
obligase pe americani să cheltuiască nu Știu 
milioane de dolari încercînd să dezinfecteze plan: 
taţia. Că o întreagă porțiune vor [i nevoiţi: 
inunde ca să vadă dacă puteau stirpi boala 
„Că s-ar putea ca nici așa să nu reuşească. 
Am discutat îndelung și cu mama. Uneori pari 
năucită, dar o clipă am observat-o optimistă 
anume atunci cînd mi-a povestit că tata îi spu 
că poate le ajungea ca să cumpere o mică fer 
nu ştiu pe unde. Mi-a spus că acolo pctrecus 
luna de miere și erau vaci şi găini. Mi-a n: 
spus şi că are să-mi dea nişte bijuterii care era 
ale bunicuţei mele ca să le duc/la San Jose 
bijuteria Manchado, ai cărei clienți fuseseră . e 
întotdeauna, să văd dacă le-ar cumpăra. Că ar 
să-mi dea mai tîrziu notat totul pe o hirtiuţă. 
După-amiază tata m-a rugat să-l însoțesc la 
„ Cerrito! unde avea treabă. După ce am trecu „II 


ta 


ustaseră ochii. Părea chiar mulţumit. 


1 Deluşor (lb. sp.). Cartier în partea înaltă a orașului 
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cizmari sau docheri, se întorceau să-l pri- 
„şi unii îl salutau. Primul a fost un negru, 


nd am trecut i-a spus: „God bless you, 


Wu l-am privit pe tata și am văzut câ i se 


pg: 


de-ai 


1 Cel de sus să vă aibă în pază, domnule! (lb. engl.). 
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